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AVANT-PROPOS 



Le nom de Coucy est un des plus célèbres de la 
noblesse française. Pendant quatre cents ans il 
fut porté par une race d'hommes illustres, guer- 
riers ou hommes d'Etat, que leur puissance et leur 
mérite personnel mêlèrent à toutes les grandes 
phases de l'histoire féodale en France. Rappeler 
les hauts faits de la maison de Coucy, c'est faire 
refleurir une des gloires nationales, gloire bril- 
lante et sans tache, bien qu'elle ait été soumise 
aux brûlantes épreuves de l'ambition et des mœurs 
du moyen âge ; c'est ouvrir l'une des plus belles 
pages de notre histoire; c'est mettre en évidence le 
type le plus éclatant de l'honneur, de la bravoure, 
de 1» piété, en un mot, de toutes les vertus che- 
valeresques qui ont élevé notre patrie au premier 
fang des nations. 

Sans doute l'aurore de la maison de Coucy fut 
obscurcie par des actes coupables ; l'orgueil et la 
violence des passions humaines entraînèrent les 
premiers sires de Coucy * dans des voies funestes; 
mais, en déplorant ces tristes effets de l'orgueil 

1. La qualité de sire équivalait anciennement au titre de àa- 
rorij et lorsque ce dernier titre devint commun à tous ceux q[ui 
obtinrent des érections de terre en baronnie, la qualité de stre 
prévalut. Elle était prise par les sires de Bourbon, de Montlhéry, 
de Beaujeu, de Coucy, etc., pour se distinguer des barons infé- 
rieurs qui n'étaient point vassaux immédiats de la couronne. 
La qualité de sircy employée dans ce sens, le sire de Coucy, ou 
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et du désordre de ces époques, on aime à voir 
celte race vigoureuse se régénérant peu à peu 
dans la succession des temps, et atteignant enfin 
cette renommée solide et pure dont son dernier 
représentant fut l'expression la plus complète. 
Nous ne parlons ici que de la branche aînée de 
la maison de Coucy, éteinte vers le commence- 
ment du XV* siècle : car ce beau nom, porté par de 
nobles rejetons d'une autre branche, a traversé les 
siècles; resplendissant d'une grandeur antique, il 
est venu prendre sa part des grandeurs modernes*. 
Sous la Restauration, le siège archiépiscopal 
de Reims fut occupé par Mr Charles de Coucy, 
auquel l'histoire génésdogique des pairs de France 
a consacré les lignes suivantes : « Jean-Charles, 
comte de Coucy, archevêque de Reims, né au châ- 
teau d'Escordal, en Champagne, le 23 septembre 
1746, avait été, avant la Révolution, aumônier de 
la reine par brevet du 28 janvier 1776, grand- 
vicaire de Reims et chanoine de cette métropole, 
n fut l'un des trois évêques de la nomination de 
Louis XVI qui eut lieu au mois d'octobre 1789. 
n fut sacré, à Paris, évêque de la Rochelle le 3 jan- 
vier 1790. Emigré peu de temps après, il envoya 

bien Engaerrand, sire de Coucy, a toujours exprimé la haute 
noblesse ; tandis que devant le prénom, comme sire Jean, sire 
Pierre, elle a toujours caractérisé la roture. Le titre de baron 
pris dans une signification propre, c'est-à-dire affecté au pos- 
sesseur d'une baronnie, marche immédiatement après celui de 
vicomte. Mais quand le mot baron était employé d une manière 
générale, il s'entendait anciennement des vassaux qui relevaient 
immédiatement du roi, et comprenait indistinctement les ducs, 
les marquis, les comtes et autres seigneurs qu'on nommait les 
barons du royaume... Les quatre premières ou plus notables ba- 
ronnies de France étaient : Couqj, Craon, Sully et Beaujeu. 
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la démission de sa dignité ecclésiastique au pape, 
en octobre 1801, après la conclusion du concordat 
entre le Saint-Siège et le gouvernement français. 
Rentré en France après la première Restauration, 
M. de Coucy accompagna le roi pendant les Cent- 
Jours. n fut préconisé archevêque de Reims, pri- 
mat de la Gaule Relgique, légat-né du Saint- 
Siège le 1*' octobre 1817, et créé comte-pair de 
France le 31 octobre 1822. Il est décédé à Reims 
le H mars 1824, dans sa 78* année. » {Hist. gé- 
néalogique des pairs de France.) 

Le même ouvrage mentionne quinze frères ht 
sœurs de l'illustre prélat, dont l'aîné s'est parti- 
culièrement distingué dans la carrière militaire. Il 
était colonel en second du régiment de Navarre, 
chevalier de Saint-Louis. Le 4 janvier 1783, par 
un brevet spécial, Louis XVI lui accorda une 
pension en considération des services que sa maison 
illustre^ alliée à celle de France ^ n'avait cessé de 
rendre à S. M. et aux roix ses prédécesseurs. Le 3 fé- 
vrier suivant, il épousa Louise-Elisabeth de Dreuœ- 
Brézé, fille de feu Joachim de Dreux, marquis de 
Brézé, grand-maître des cérémonies de France. 
Émigi'é en 1791, il fut admis à la retraite en 1817 
au grade de maréchal de camp. Sa fille unique, 
née en 1783, avait épousé le comte de Clermont- 
Mont-Saint-Jean. Enfin de nos jours le nom de 
Coucy s'est uni à nos gloires les plus pures ; une 
femme qui résume en elle seule toutes les grâces 
et les vertus des anciennes dames de Coucy, ma- 
dame la maréchale duchesse de Reggio, se nomme 
Eugénie de Coucy. 
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Mais notre intention n'est pas d'écrire une his- 
toire complète de la famille de Coucy, non plus 
même que des premiers sires de ee nom : il nous 
faudrait pour cela refaire toute l'histoire du moyen 
âge, dont chaque page mentionne un de ces puis- 
sants seigneurs ; nous avons seulement choisi, dans 
la vie de quelques-uns d'entre eux, l'épisode le 
plus remarquable, et nous lui avons donné luie 
forme plus animée, plus dramatique que ne Teùt 
autorisé la sévérité historique. Dans certains cas, 
nous avons emprunté aux légendes leurs récits 
naïfs; mais toujours nous avons respecté l'exac- 
titude historique des faits. 

Un mot d'abord sur le berceau de nos héros. 

Le nom de Coucy [Codiciacus ou Codiciacum, 
et par contraction Cociacus ou Cociacum) appar- 
tient également à une ville et à un village situés 
à un quart de lieue l'un de l'autre, dans la- partie 
de la Haute-Picardie qui s'étend entre Saint- 
Quentin, Noyon, Laon et Soissons. Le village, 
plus ancien que la ville, s'appelle Coucy-la-Ville, 
et, par une singularité dont nous allons donner 
l'explication, c'est la ville véritable qui porte le 
nom dè^. Coucy-le-Château. Cette cité célèbre est 
bâtie sur une montagne assez élevée, au milieu 
d'une vallée riante et fertile, arrosée par la ri* 
vière d'Ailette (Aquila)^ dont les Commentaires 
de César font meiition, et dans une position réel- 
lement admirable. Elle est environnée de hautes 
murailles de pierres* de taille, flanquée de trente- 
trois fortes tours et percée seulement de trois 
portes. Deux de* ces portes, celles du sud et du 
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couchant, étant hors d'attaque par leur situation, 
ne sont protégées que par une seule tour ; mais 
la troisième, la. porte de Laon, commandée par la 
montagne voisine, à laquelle Tunit un solide et an- 
tique pont de pierre, est flanquée de deuxénormes 
tours, précédées d'un ouvrage en pierre fort élevé, 
défendu lui-même par des ravins et des fossés 
profonds. Cette entrée est réellement formidable. 
L'origine de Coucy se perd dans la nuit des 
temps. Voici, en peu de mots, ce qu'en disent 
quelques historiens. Cette montagne avait été 
donnée au chapitre de Reims par saint Remy, qui 
la tenait de Clovis ; au ix® siècle, Hervé, arche- 
vêque de Reims, y fit construire une forteresse 
qui, en raison de sa position avantageuse, fut 
convoitée par les seigneurs du voisinage. Con- 
quise par le comte de Vermandois vers l'an 930, 
reprise et reperdue, attaquée et occupée par dif- 
férents partis, cette place paraît être demeurée, 
en définitive, au comté de Vermandois, dont elle 
dépendit longtemps comme un fief important. 
C'est à ce titre même que les sires de Coucy la 
possédaient. En 1400, Marie de Coucy, fille d'En- 
guerrand VII, vendit cette terre au duc d'Orléans, 
qui la fit ériger en pairie ; puis, à l'avénisment de 
Louis XII, Coucy fut réuni au domaine de la 
couronne * . Donné à titre d'apanage à plusieurs 



1. On lit dans le Traité de la noblesse de France, à Tarticle 
baronnies-pairies enregistrées : « Coucy ^ érigée i^ le 22 mai 1404 
pour Louis, duc d'Orléans; 2® au inois de février 1805 pour 
Claude de France, fille de Louis XIL Pairie éteinte le !«' jan- 
vier 1515. » 

La même mention est faite du comté-pairie de Soissons» autre 

1. 
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princes du sang, en dernier lieu au duc d'Orléans, 
le château revint à l'État en 1793. Aujourd'hui 
ces ruines appartiennent à la famille d'Orléans, 
depuis le règne de Louis-Philippe. 

La ville est agréable, mais petite. Elle emprunte 
son véritable attrait aux ruines splendides du châ- 
teau que la magnificence d'un de ses anciens sei- 
gneurs lui avait donné pour protecteur. En même 
temps qu'il élevait les hautes murailles et les 
tours dont nous venons de parler, Enguer- 
rand III, celui-là même qui osa rêver pour son 
front la couronne de saint Louis, construisait, au 
couchant de la montagne, un édifice sur les dé- 
bris duquel l'œil s'arrête avec une admiration 
respectueuse. Séparé de la ville par une haute 
muraille, bien que compris dans la même en- 
ceinte extérieure, précédé d'une immease place 
d'armes, et dans la position la plus formidable, le 
château de Coucy s'élève orgueilleusement sur la 
montagne. C'est un carré irrégulier, formé par 
quatre énormes tours que lient entre elles des rem- 
parts de même hauteur, et d'où surgit, comme un 
fantôme gigantesque, cette célèbre tour de 
Coucy, l'un des monuments les plus extraordi- 
naires du moyen âge. 

Comment décrire ce qui maintenant n'est plus 
qu'une ruine? Nous ne pourrions que dire nos im- 
pressions à la vue de ce royal monument, et en- 
core ne les rendrions-nous qu'incomplètement. Un 
écrivain qui s'est occupé de la maison de Coucy, 

dépendance de la succession d'Enguerrand VII, également cédée 
par sa fille au duc d'Orléans. 
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le bénédictin dom Toussaint Duplessis, parle ainsi 
de ce château : « L'entrée est entièrement dé- 
truite... C'était un pont sur cinq piliers, qui 
soutenaient un pareil nombre de portes, par 
lesquelles il fallait passer avant d'arriver au- 
dedans du château... Entre les deux tours d'en- 
trée est bâtie cette fameuse tour qui n'a point 
d'égale, ni pour sa hauteur, qui est de cent 
soixante et douze pieds, ni pour sa circonfé- 
rence, qui en a trois cent cinq. Cette tour est 
sans communication avec le château : on n'y 
entrait que par un pont-levis. Pour la garantir 
contre toute attaque, on avait élevé tout au- 
tour une forte muraille de dix-huit pieds d'é- 
paisseur et de pierre dure, que l'on appelait la 
chemise de la tour... Tous les ingénieurs con- 
viennent qu'avant l'usage de la poudre , cette 
tour était absolument imprenable. » — Un 
autre écrivain, l'architecte Ducerceau, dans la 
description la plus sèche qui se puisse imagi- 
ner, parle « de la grande salle, longue de trente 
toises et large de sept et demie, » et des murs 
de la tour, « épais de vingt-deux pieds de bonne 
mesure. » Il ajoute que « en cette tour, y a 
trois étages voultez, et au-dessus terrasse cou- 
verte de plomb. » Il énumère et mesure par 
pieds et pouces les sculptures , le tribunal , la 
chapelle, les souterrains^ et ne trouve pas une 
émotion, pas une étincelle artistique en présence 
de ce représentant glorieux de la féodalité... Un 
morceau de sculpture seul le frappe, c'est celui 
qui décore, ou plutôt qui décorait, car il est on 
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partie détruit, le fronton de la porte d'entrée de 
la tour principale : un chevalier y était représenté 
combattant un lion, sans doute en mémoire de 
la victoire mémorable remportée, comme nous au- 
rons occasion de le raconter, par Enguerrand II 
sur le lion de Prémontré ; mais, chez Ducerceau, 
les termes sont si barbares, que nous nous abs- 
tiendrons de les citer. 

L'imagination seule peut aujourd'hui relever 
ces murailles écroulées, soulever la mousse sécu- 
laire qui recouvre leurs débris, pour replacer sur 
leurs piédestaux ces antiques figures de pierre, 
barbarement renversées. La pensée peut, dans 
une rêveuse illusion, ressusciter les brillants che- 
valiers, tes ménestrels, les serfs, revêtus de leurs 
cottes de mailles, recevant la jcroix, agenouillés 
sur la verte pelouse, et prêts à partir pour la 
Palestine... Ces voûtes sombres ont entendu des 
ordres mystérieux aussitôt accomplis que don- 
nés. Ici se retiouvent les traces de l'arène où de 
preux paladins se livraient de courtoises ba- 
tailles ; là se voyait autrefois la splendide cha- 
pelle; plus loin, le tribunal du suzerain. Péné- 
trons-nous dans cette tour magnifique : les pein- 
tures que le temps a respectées sur la muraille; 
les nervures déliées de ces voûtes qui n'existent 
plus, les galeries habilement ménagées dans ces 
murs épais, ces oubliettes fatales, ces réduits ob- 
scurs, ces rainures de herse, ces anneaux de fer, 
ces crampons destinés aux ponts-levis , ces 
meurtrières perfides, ces lésions dans la pierre, 
ces traces violentes, cette fenêtre en dehors de 
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laquelle s'avance un gibet de pîerre, tout retrace 
le moyen âge, à l'aide de l'imagination qui enlend 
à travers les créneaux « la voix des années qui 
ne sont plus et qui se déroulent devant nous avec 
tous leurs événements. » 

Le château de Coucy, habité, pendant plusieurs 
générations, par les descendants de son fonda- 
teur, fut, à diverses époques, embelli par les 
princes qui le possédèrent ensuite. Deux rois, 
François P" et Henri IV, y firent des construc- 
tions importantes, et les appartements qu'on y 
voyait avant sa ruine avaient reçu d'eux surtout 
. des améliorations notables. Une des tours, revê- 
tue à l'intérieur de peintures à fresque dans lés- 
quelles se trouve la couronne royale, a conservé 
le nom de tour du Roi. D'où provient donc la dé- 
vastation qui a succédé aux somptuosités prin- 
cières? Quelle catastrophe a bouleversé cet en- 
semble admirable ? Est-ce la main des hommes 
ou quelque grand désordre de la nature qui s'est 
fait ressentir dans la contrée? Hypothèse double- 
ment vraie, comme on va le voir. 

Nous ne nous arrêterons pas sur les destinées 
variées du château de Coucy depuis l'extinction 
de la branche aînée de la famille, l^ossédé par des 
princes qui tour à tour prirent part aux troubles 
civils ou religieux des siècles passés, il suivit 
leurs fortunes diverses, et fut, selon leurs forces, 
attaqué et défendu, Bom'guignon ou Armagnac, 
Anglais ou Français, huguenot ou catholique, 
sans que les sièges qu'il eut à soutenir présen- 
tassent, jusqu'en l'année 1632, aucune circon- 
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• stance digne de remarque. Mais à cette époque 
Coucy se ressentit cruellement des troubles et 
de la guerre civile que le ministère de Mazarin 
et le mécontentement des princes avaient excités 
dans tout le royaume. Le commandant du châ- 
teau, nonrnié Hébert, était devenu suspect au car- 
dinal, qui l'envoya sommer de remettre Goucy 
entre les mains du maréchal d'Estrées, gouver- 
neur de Laon. « Je tiens cette place du roi 
Louis XIII, répondit Hébert ; il me l'a donnée 
pour récompense de mes services; l'ayant tou- 
jours gardée fidèlement, je ne puis croire que 
notre jeune souverain m'en veuille dépouiller. 
A moins qu'on ne me montre des ordres plus 
précis, je suis résolu de m'y maintenir; mais 
vous pouvez assurer M. le cardinal que rien ne 
se passera en ce château de contraire à l'obéis- 
sance due à Sa Majesté. » 

A ce refus, le maréchal d'Estrées fit avancer 
quelques troupes pour investir la place, et M. de 
Manicamp, gouverneur de la Fère, s'étant joint à 
lui avec ses six pièces de canon, ils en formèrent 
conjointement le siège. Le 10 mai, la batterie 
ayant été dressée contre les murailles de la ville, 
il y eut bient^ une brèche considérable ; mais il 
se passa néanmoins cinq jours avant que les as- 
siégeants, retenus par la fière contenance des as- 
siégés, qui semblaient résolus de périr plutôt que 
de lâcher pied, pussent entrer dans la ville. Enfin 
Hébert dut se retirer dans le château, et les 
troupes du roi se répandirent dans la ville. Pour 
assurer cette prise, il fallait se rendre maître du 
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château, ce qui n'était pas l'affaire d'un jour. Le , 
siège, qui fut traîné en longueur, donna le temps 
à l'avant-garde des troupes lorraines, dont les 
quartiers étaient aux environs de Reims et de 
Soissons, de venir au secours d'Hébert. Le 
12 mai, douze cents fantassins et huit cents che- 
vaux parurent à un quart de lieue de la ville ; la 
cavalerie commença l'attaque par le quartier où 
commandait M. de Manicamp ; elle défit le régi- 
ment de Piémont et mit aussitôt en déroute celui 
qu'on avait formé tant des garnisons voisines que 
des levées nouvelles faites pour ce siège. Cet acte 
de vigueur démoralisa les assiégeants, qui s'en- 
fuirent en désordre dans la forêt voisine, aban- 
donnant la ville aux Lorrains. Ceux-ci confir- 
mèrent Hébert dans son commandement. 

Cependant, le 14 septembre suivant, la ville et 
le château furent rendus au roi... et le cardinal 
Mazarin envoya aussitôt pour démolir la place un 
ingénieur nommé Metezeau * , qui fit sauter par 
la mine les principales parties du château. Depuis 
lors il n'y eut plus trace d'habitation dans l'an- 
tique demeure des sires de Coucy. Pas une tour 
ne conserva ses voûtes intactes; les remparts dé- 
mantelés ne protégèrent plus la double enceinte ; 
tous les ouvrages d'art furent démolis, les maté- 
riaux vendus, et, pendant près d'un siècle, le 
marteau des démolisseurs agrandit chaque jour le 
cercle de la dévastation. D'immenses souterrains 
régnaient sous le château, traversaient la mon- 

1. Fils de celui qui construisit la digue de la Rochelle. 
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tagne dans plusieurs directions, et allaient abou- 
tir les uns dans une forêt, les autres dans les ab- 
bayes environnantes : Tun d'eux avait, dit-on, 
• son entrée dans Tabbaye de Prémontré, située à 
deux lieues de Coucy ; tous furent détruits, com- 
blés ou si bien bouleversés qu'il n'en reste pas 
trois cents pieds. .. Mais ces restes sont admirables. 

Comme s'il n'eût pas suffi de la main des 
bommes pour accomplir l'œuvre de destruction, la 
nature, par une de ces mystérieuses perturbations 
qui déjouent les prévisions de la science humaine, 
acheva la ruine du château de Coucy et rendit 
toute réédification impossible. Voici ce qu'on dit 
dans le livre de dom Toussaint Duplessis : « Le 
tremblement de terre qui arriva en France, le 18 
septembre 1692, fendit du haut en bas la grosse 
tour... » En efiFet trois longues fissures sillonnent 
maintenant ce noble édifice et présentent, au som- 
met, des brèches considérables. « Les autres tours, 
poursuit Duplessis, subsistent dans leur entier, 
mais les voûtes qui formaient plusieurs étages 
d'appartements se sont écroulées pour la plupart; 
de sorte que ce château célèbre, qui était, il y a 
cent ans, une des merveilles de la France, et peut- 
être la place du royaume la plus imprenable, n'est 
plus qu'un triste monument de la magnificence 
de ses anciens seigneurs, et un avertissement aux 
grands du monde, qui se flattent d'éterniser leur 
mémoire par ces superbes édifices, que tout périt 
sur la terre, et que Dieu seul demeure éternel- 
lement. » 

Avant d'aborder les faits historiques ou roma- 
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nesques attribués à chacun des sires de Coucy 
par .des autorités irrécusables ou seulement par la 
tradition locale, disons un mot des légendes par- 
ticulières de leur château. Comme dans tous les 
manoirs, et principalement dans ceux des fron- 
tières de Flandre, les histoires merveilleuses sont 
nombreuses à Coucy. Les fées de Gommeron, 
Tune des portes de la ville, les lutinâ, les reve- 
nants et les fantômes nocturnes nous fourniraient 
une foule d'aventures bizarres et picpiantes, sinon 
vraisemblables; nous ne citerons que trois ou 
quatre légendes qui se distinguent des. autres par 
une naïveté toute particulière. C'est d'abord YÉ- 
temument dans le puits de la grosse toyr. On ra- 
conte qu'un jeune archer étant un jour à côté de 
ce puits admirable, qui, pour le dire en passant, 
avait été comblé en 1682 et a été déblayé il y a 
vingt-cinq ans, entendit distinctement éternuer 
dans cet abîme profond. — « Dieu vous bénisse ! 
répond courageusement l'archer. » — Nouvel 
éternument et nouvelle salutation : Dieu vous bé- 
nisse ! Enfin l'esprit, car c'en était un évidem- 
ment, ayant éternué une troisième fois, l'archer 
impatienté s'écria : « Que le diable vous em- 
porte ! » Alors il se fit au fond de l'eau un tour- 
billonnement dont l'archer voulut découvrir la 
cause : il se pencha, se pencha encore davantage, 
et, attiré par un pouvoir invincible, il se préci- 
pita la tête la première dans le gouffre, d'où, 
comme on peut le penser, il n'est jamais revenu. 
Dieu le 'bénisse ! 

Une autre légende est celle de la Cloche du 
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beffroi, gothique édifice, seul débris de la forte- 
resse bâtie par Hervé. Cette cloche avait jadijs la 
propriété de sonner d'elle-même quand un habi- 
tant de la ville était sur le point de mourir ; mais 
ses tintements n'étaient ordinairement entendus 
que de la personne menacée, quoique dans quel- 
ques circonstances elle ait aussi frappé les oreilles 
d'autres individus. On cite des exemples, dont 
voici le plus remarquable. Un échevin, du nom de 
Canivet, entendit une nuit la cloche du beffroi 
sonner lentement quinze coups. Ce Canivet était 
en parfaitç santé, mais sa femme gardait depuis 
longtemps le lit par suite d'une maladie de poi- 
trine ; il ne voulut rien dire à la malade de peur 
de l'effrayer, d'aggraver sa maladie et de la con- 
duire par là au tombeau. Mais c'était à lui que 
s'adressait l'avertissement, car il mourut au bout 
de quinze jours, et sa, femme fut parfaitement ré- 
tablie. Quelque temps après, la veuve entendit, 
au milieu de la nuit, la cloche sonner encore d'elle- 
même ; son fils aine l'entendit aussi et mourut su- 
bitement. S'étant remariée, la même femme eut 
d'autres enfants, et, comme pour les Canivet, en- 
tendit tinter la cloche fatale dans un moment où 
nul être humain ne se trouvait dans le beffroi; 
ses enfants moururent successivement peu de se- 
maines après leur naissance, comme des fleurs 
prîtttanières que le même jour voit éclore et se 
faner. . . Quelques personnes disent que ces coups 
de cloche étaient produits par de malins esprils ; 
d'autres pensent au contraire qu'ils étaient l'œuvre 
des bons anges. Le plus grand nombre enfin les 
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attribue à l'ange gardien, qui veut ainsi avertir 
rhomme et le faire songer à se préparer à la mort 
qui s'approche. 

La légende du Rempart fleuri est plus gra- 
cieuse. On rapporte qu'un jeune pâtre de Ver- 
neuil-sous-Coucy se dirigea un jour avec son 
troupeau vers le pied de la montagne de Coucy 
et se mit à la gravir tristement. Au milieu de la 
route, il aperçut une fleur merveilleusement belle, 
telle qu'il n'en avait jamais vu; il la cueillit et la 
mit sur son chapeau pour en faire présent à sa 
fiancée. A sa grande surprise, il se trouva trans- 
porté, sans savoir comment, sur un certain rem- 
part du château de Coucy qui s'appuie à la tour 
du Roi. La porte qui conduisait dans cette tour 
était ouverte ; le pâtre y pénétra et vit par terre 
une foule de petites pierres brillantes, 'dont il 
remplit son chapeau, fl voulait sortir lorsqu'une 
voix sourde lui cria : « Tu oublies ce qu'il y a de 
meilleur ! » Ne sachant pas ce que cela signifiait, 
il descendit du rempart et retourna vers son trou- 
peau. A peine était-il au milieu de la montagne 
que, voulant remettre son chapeau, il vida toutes 
les petites pierres dans ses poches et s'aperçut 
qu'il avait perdu la fleur merveilleuse. Aussitôt 
une voix se fait entendre. « Qu'as-tu fait de la 
fleur que tu avais trouvée? — Il faut qu'elle 
soit tombée sur le rempart, répondit le pâtre 
tout troublé. — Tu as perdu la clef des trésors du 
château, reprit la voix; tu t'es montré ingrat et 
oublieux, tu ne retrouveras jamais pareil ta- 
lisman. » Le jeime homme remonta en toute 
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liàte vers le pied du rempart, mais il lui fut im- 
possible de le gravir. Lorsqu'il fut de retour à 
Verneuil, *il chercha dans ses poches et vit que 
toutes les petites pierres étaient devenues des 
pièces d'or frappées au bon coin. 

La fleur merveilleuse a disparu, et si, par une. 
bizarrerie de la nature, d'énormes gerbeâ d'autres 
fleurs sauvages croissent chaque année sur le 
rempart auquel elles ont donné leur nom, on n'a 
pas encore retrouvé, parmi ces plantes éphé- 
mères, le talisman du jeune pâtre : le trésor du 
château, s'il existe, est toujours enfoui sous les 
décombres. 

Combien est éloquente cette présence annuelle 
et sans cesse renouvelée des fleurs sur les ruines, 
symbole irrécusable de la fragilité des œuvres de 
ce monde en présence des œuvres de Dieu ! Les 
générations s'éteignent, les noms les plus célè- 
bres tombent dans l'oubli... Et, lorsque chaque 
fleur de l'intelligence se flétrit, lorsque périssent 
dans les orages des temps les plus beaux ou- 
vrages du génie humain, une vie nouvelle s'élance 
continuellement du sein de la terre. Prodigue, 
. infatigable, la nature, obéissant à la loi du Maître 
suprême, fait sans cesse éclore les tendres bou- 
tons, sans s 'inquiéter si les hommes ne détruiront 
point la fleur dans sa maturité. 
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LA MÈRE BT LE FILS 

[Enguerrand I"]. 

La famille de Goucy paraît avoir eu pour tige Albé- 
ric, qui vivait sur la fin du règne d'Henri P'. Ce sei- 
gneur, issu des anciens comtes de Vermandois, avait 
épousé la comtesse Adèle de Boves, laquelle lui avait 
apporté en dot la fameuse seigneurie de Boves et la 
comté d'Amiens. C'était donc un puissant seigneur; 
plusieurs écrivains lui attribuent la fondation de la 
riche abbaye de Nogent-sous-Coucy. Mais ce qui est 
plus certain, c'est que, s'il ne fit pas seul les frais de 
ce grand établissement, au moins donna-t-il au nou- 
veau monastère des biens considérables. L'abbaye de 
Nogent ne fut entièrement achevée que vers l'année 
1076 ; elle est située à une demi-lieue de Coucy, sur la 
rive droite de T^lette, dans un endroit où l'on décou- 
vrit, dit un chroniqueur, une grande quantité de cer- 
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cueîls remplis d'ossements, et disposés de telle sorte, 
qu'un de ces cercueils faisait le centre d'un cercle 
formé par les autres. Quels étaient ces morts?. Chré- 
tiens ou païens, leur origine, de même que leur sort, 
est restée inconnue. L'abbaye de Nogent, occupée 
d'abord par six religieux tirés de celle de Saint-Remy 
à Reims, devint, grâce à la munificence des sires de 
Goucy, une des plus considérables de France ; elle a 
subsisté jusqu'à la première Révolution, possédée par 
les bénédictins de la congrégation de Saint-Maur. 

Au XII® siècle, le successeur immédiat d'Albéric de 
Boves, Enguerrand, son petit-fils, prit le premier le 
titre de sire de Coucy, qu'il porta alternativement avec 
celui de comte d'Amiens. Déjà placé par sa naissance 
au premier rang parmi les hauts barons, Enguerrand 
ajouta à ses possessions les deux baronnies de Marie 
et de la Fère, qui formèrent la dot d'Ade de Marie, sa 
première femme, tante de Beaudouin, roi de Jérusa- 
lem. Tant de richesses et d'honneurs, une puissance 
égale à celle d'un prince, n'empêchèrent pas que la vie 
d'Enguerrand de Coucy ne fût troublée par des agita- 
tions cruelles et d'horribles catastrophes. Laissant de 
côté les faits d'histoire générale auxquels le nom de ce 
seigneur se trouve mêlé ; sans parler ici des luttes qu'il 
soutint longtemps contre la commune d'Amiens, luttes 
mémorables, pourtant, mais connues par des récits sans 
nombre, nous nous attacherons principalement à la vie 
privée de ce sire de Coucy. 

Quelle triste et lamentable histoire ! Le mariage 
d'Enguerrand n'avait point été heureux ; soit qu'Ade 
de Marie eût réellement offensé son époux, soit, comme 
le pensent plusieurs écrivains, qu'on l'eût calomniée 
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liprèô d'Engaerrand, ce derïiier l'accabla de mauvais 
^tements, et lorsqu'un fils naquit de cette malheu- 
fcuse union, le sire de Goucy n'eut pour lui qu'une 
.tersion profonde, qu'il manifesta sans pitié. Yainement 
t dame de Goucy redoubla de douce résignation : Ën- 
[aerrand n'en fut pas fléchi. Les années s'écoulèrent 
dnsi, trop lentement au gré de chacun des deux époux. 
Ide passait sa vie dans la réclusion et leç pleurs ; En- 
jnerrand s'occupait à la guerre tant contre les sei-* 
jnedrs ses voisins que contre ses propres vassaux, 
loavetit révoltés ; une Nombre tempête semblait mena- 
cer le tiMteau, dans que les honneurs, les richesses, 
iès succès à la gdei*re, non plus que la vie exemplaire 
lé sa féfidinej pussent dissiper les liiiages qui obscur- 
Sssaient le front d'Engtiérrand. Un éclair de bonheur 
ft de rêcohciliation traversa pourtant cette vie intolé- 
rable k tbùs lès decrx. Saint Godèfroy, abbé du mônas- 
fère de Nogent, dont nous venons de raconter l'origine j 
était en même temps évêque d'Amiens. Bien que, dans 
les déinêlës relatifs à lit Commune, il se fût prononcé 
en faveur des boui^geoië de cette tille; sa haute piété, 
r&arêole de respect et de vénération dôttt il était en- 
touré, lilî donnaient sûr le sirë de Goucy tih tel ascen- 
dant; que célul-ef, cédant à ises exhortations, revint à 
des sentiments plus dOUx à l'égard de sa triste com- 
paré et, pour tin moment, parut lui avoir rendu sa 
tendresse et sa confiance; Mais, comme nous l'avoiis 
dit, ce ne fut qu'un éclair; l'horizon s'obscurcit bientôt 
de nouveau ; des tempêtes plus tetribîeâ éclatèrent au 
château de Goucy, et, lorsque Ade de Marie mit au jour 
une flUe, il y avait longtemps déjà que la haine avait 
^^ son empire âur le cœur de l'orgueilleux baron. 
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Le fils aîné d'Engaerrand avait alors atteint sa 
neayième année; à peine soaffert au châteaa, en butte 
aux mauvais traitements de son père, Thomas de Marle^ 
ainsi qu'on l'appelait déjà, ressentait vivement l'injus- 
tice dont sa mère et lui étaient victimes. Thomas, qui 
dans ses jeunes années annonçait cette énergie farou- 
che, ces sombres fureurs dont la suite de sa vie offre 
tant d'exemples, haïssait avec une rage sacrilège celai 
que la douce Ade de Marie lui commandait pourtant 
de vénérer et d'aimer. Cependant, trop fier pour se 
plaindre, il dévorait en silence son fougueux ressenti- 
ment ; fuyant la compagnie des jeunes seigneurs de 
son âge, il s'exerçait constanmient au métier des 
armes, chassait dans les forêts immenses du voisinage, 
faisait même des expéditions solitaires vers des contrées 
plus éloignées, dans le but apparent de s'habituer aux 
fatigues et aux dangers de la guerre, mais, conmie on 
le sut trop bien par la suite, po.ur se lier avec des 
aventuriers et se concerter avec tous les mécontents 
de la Picardie. Évitant son père, il revenait chaque 
jour près de sa mère, s'efforçant ainsi de la dédonmia- 
ger, par ses propos affectueux, des chagrins qui dévo- 
raient son cœur. C'est une marque bien éclatante de 
la puissance de l'amour maternel que le changement 
soudain qu'une parele de sa mère opérait sur l'esprit 
de Thomas. Il semblait qu'en s'approchcuit de la re- 
traite où elle languissait isolée , ce jeune homme à 
l'humeur farouche et aux sentiments haineux fût 
transformé comme par magie. 11 redevenait doux et 
tendre; à la vue du mélancolique sourîrer d'Ade de 
Marie , des larmes mouillaient sa paupière , larmes 
bienfaisantes qui soulageaient son cœur gonflé de res* 
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sentiment. Parfois, pourtant, ces entrevues étaient agi- 
tées : l'abbé Guibert de Nogent rapporte que les offi- 
ciers du château ne po.uyaient retenir leurs pleurs 
quand ils voyaient la mère et le fils se promener, en 
se tenant par le bras, dans le petit bois qui couvrait 
alors la montagne ; il ajoute qu'un jour le sénéchal vit 
Ade de Marie tenant étroitement embrassé son fils, 
aussi triste qu'elle^ et inclinant son visage pâle sur 
l'épaule du jeune homme : 

— Il n'y a plus que toi qui m'aimes, disait-elle tout 
bas. 

Et Thomas répondait avec un mouvement convulsif : 

— Oui, je vous aime, madame; mais que ne me 
laissez wons vous venger? 

Plusieurs scènes de ce genre ayant eu lieu, la mal- 
heureuse mère conçut la crainte de me pouvoir tou- 
jours retenir ce bras qui voulait devenir parricide. 

Une. circonstance mit fin aux appréhensions d'Ade 
de Marie. La première coroisade fut prêchée. Avec 
l'autorité d'une mèreioujours obéie, la dame de Goucy 
ordonna à son fils de prendre la eroix... Il fallut se 
soumettre. Ce fut un cruel moment que celui de la sé- 
paration ! Ade parla ainsi au jeune homme attéré : 

— Votre présence ici irrite monseigneur Ënguerrand : 
allez servir votre Dieu sur la terre où il souffrit et 
mourut; sa miséricorde attendrira votre père. Compor- 
tez-vous en brave chevalier, méritez de porter un nom 
que vous avez reçu sans tache. Mais, avant le départ, 
un devoir vous reste à remplir. 

— Lequel, madame? demanda Thomas impatient 
d'entendre la réponse. 

Ce jour-là, le sire Ënguerrand I" de Coucy rendait 

2 
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la justice à ses vassaux dans la grande salle de la for- 
teresse qui formait son habitation. Richement vêtu, 
entouré de ses ofGciers, dont le nombre et le rang 
donnaient à rassemblée Taspect d'une cour princière, 
le sire de Coucy avait déjà entendu bon nombre de 
bourgeois, de serfs ou paysans de ses terres, et leur 
avait rendu justice impartiale, lorsque la foule s'ouvrit 
lentement devant deux personnages sur lesquels tous 
les regards s'arrêtèrent. C'était d'abprd une femme, 
qn'à la richesse de son costume brodé d'or et à son 
noble maintien on reconnaissait pour une personne de 
haut rang; elle s'appuyait pour marcher sur le bras 
d'un jeune chevalier, dont le front découvert laissait 
apercevoir une expression hautaine et fière, quoique 
ses yeux fussent en ce moment baissés vers la terre ; 
sur la cotte d'armes du jeune honune, une croix rouge 
brodée annonçait en lui un des prochains défenseurs 
de la foi dans la Palestine. Un frémissement contenu 
parcourut l'assemblée quand chacun put reconnsutre 
Ade de Marie et son fils. La dame de Coucy était pâle; 
mais cette pâleur, qui prenait sa source moins dans la 
crainte que dans l'émotion et le sentiment du devoir 
qu'elle allait remplir, loin de rien ôter à la noblesse de 
^es traits, la rendait seulement plus touchante. Quant 
à Thomas de Marie, enchaîné par l'obéissance, il s'a- 
vançait pâle aussi, -mais de l'effort d'une contrainte 
dans les bornes de laquelle on pouvait voir qu'il crai- 
gnait de ne pouvoir rester. 

Le sire de Coucy avait fait un mouvement de sur- 
prise, et un profond silence s'était établi. 

— Que voulez- vous, madame? demanda-t-il impé- 
rieusement en fronçant le sourcil. Votre place n'est 
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point aa tribunal où sont jugés les pauvres gens et les 
bourgeois. 

— N'avez- vous de justice que pour les pauvres gens, 
monseigneur? répondit avec fernieté la dame de Coucy. 

Puis, voyant <[u'Enguerrand allait répondre avec 
emportement, elle ajouta plus doucement, en prenant 
la main de son fils : 

-7 Monseigneur, en présence des nobles barons qui 
nous entourent, de vos vassaux qui nous entendent 
aussi ; dans cette enceinte où vous rendez la justice au 
nom du Dieu tout-puissant, nous voici, Thomas, votre 
fils, et moi, qui venons implorer vos bontés. 

Ade de Marie, voyant qu'Ënguerrand ne répondait 
pas, continua : 

— Votre fils, monseigneur, s'en va partir pour les 
pays lointains; il va, sous la bannière du comte de 
Yermandois, son cousin, combattre les infidèles pour 
conquérir les lieux saints. Au moment du départ, mon 
cœur de mère est attristé de la pensée qu'il n'emporte 
point votre bénédiction paternelle. Le voici devant 
vous, monseigneur, vous priant par ma bouche de lui 
accorder un peu de cet amour que chaque père accorde 
à son fils... Si jamais j'ai pu vous offenser, les larmes 
que votre rigueur m'a fait répandre ont assez expié ma 
faute : que votre fils au moins cesse d'en être puni! 
C'est justice que l'innocent ne paie point pour le cou- 
pable. Yous avez toujours été sacré pour moi; mais de 
perfides avis vous ont égaré, et vous avez trouvé bon 
de m'infliger le châtiment de votre courroux : c'est 
assez, monseigneur ; je ne iHurmurerai pas de vos ri- 
gueurs, si vous daignez en ce moment bénir votre fils. 
Me voici à vos genoux et mon fils avec moi. 
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Entraîné par sa mère, Thomas de Ma^e fléchit en 
effet le genon sor les daUes du tribunal. Le silence 
était toujours le même; chaeon retenait son haleine 
dans l'attente de ce qui allait arriver. Ade, la tète 
baissée et tenant d'une main la main de son fils, es- 
suyait avec l'antre des larmes brûlantes qui coulaient 
sur ses joues. Thomas de Marie n'avait pas détourné 
une seule fois les yeux du pavé sur lequel son regard 
semblait fixé. Il ne faisait pas un mouvement; seule- 
ment, pendant ce moment d'attente, on voyait sa poi- 
trine se soulever comme si un poids énorme l'eût em- 
pêché de respirer, et la pâleur de ses traits était deve- 
nue presque ]ivide. Tout à coup le sire de Goucy pro- 
nonça ces mots : 

— Votre fils ne saurait faire mieux que de partir, 
madame : sa présence m'est odieuse. Relevez-vous et 
n'interrompez pas davantage le cours de la justice : 
retirez-vous l'un et l'autre. 

Un murmure confus -circula dans les rangs de la 
foule ; mais ni la dame de Goucy ni son fils n'obéirent 
à cet ordre. Ade reprit la parole : 

— Mon fils, qui est aussi le vôtre, monseigneur, ne 
quittera cette place qu'avec votre bénédiction. Moi- 
même je ne me relèverai pas que je ne l'aie obtenue : 
car, par le ciel qui nous protège ! nulle injure ne vous 
est venue de nous. Me voici, monseigneur, moi qui suis 
d'aussi noble race que vous; qui vous ai enrichi de 
deux baronnies dont l'étendue et la richesse feraient à 
elles seules des principautés; me voici à vos pieds, 
vous conjurant de bénir votre fils. Ne me refusez pas ! 

Le sire de Goucy, agité d'une foule de sentiments di- 
vers', jetait les yeux autour de lui, cherchant à recon- 
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naître l'impression que cette scène produisait mxr l'au- 
ditoire. Il voyait des larmes dans presque tous les yeux, 
de la compassion sur tous les visages. Lui-même ne 
pouvait se défendre d'une profonde émotion, en voyant 
ainsi prosternée devant lui la noble femme qu'il avait 
méconnue; mais le bon mouvement qu'il avait ressenti 
s'évanouit bientôt. 

— C'est trop longtemps nous retenir, madame, s'é- 
eria-t-il ; je ne bénirai point un enfant que je ne puis 
aimer et que je voudrais voir mort ainsi que vous. 

A peine ces mots étaient-ils prononcés que Thomas 
de Marie était debout, soutenant sur son bras sa mère 
évanouie. Un tremblement affreux agitait tous ses 
membres. Il ne parla pas, car les paroles n'auraient 
pu sortir de sa poitrine ; il jeta seulement sur le sire de 
Coucy un regard si horrible, que toute l'assistance et 
Enguerrand lui-même en furent épouvantés. Après 
quoi, soulevant sa mère dans ses bras, il la reporta lui- 
même dans ses appartements, où il s'enferma avec elle. 

Vers le soir de ce triste jour, Enguerrand de Coucy 
voulut faire diversion aux pensées agitées qui lui étaient 
restées de cette scène. Prenant un costume très-simple, 
il monta à cheval et s'enfonça dans la forêt qui entoure 
Coucy. Il allait devant lui sans choisir son chemin, si 
bien qu'ayant marché longtemps, il s'aperçut, quand 
vint la nuit, qu'il s'était égaré. 

Gomme il cherchait à s'orienter, il entendit sur les 
feuilles des arbres le bruit de larges gouttes d'eau; la 
pluie tomba bientôt abondamment. Le sire de Coucy, 
pressant sa monture, ne tarda point à apercevoir, à 
quelque distance, une lumière qui lui fit espérer de 
trouver un abri. En effet il arriva en peu de temps à 

2. 
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la porte dîme forge dans laquelle briUait uq feu ar- 
dent. Enguerrand, on le sait, portait des yêtements 
sans apparence; un cor de chasse était suspendu à son 
cou, de sorte que quand il appela le midtre de la forge, 
celui-ci ne put deviner le rang du seigneur qui récla- 
mait l'hospitalité. Le forgeron lui demanda qui il était : 

— Veneur du sire de Goucy, répondit Enguerrand. 

— Fi du sire de Goucy! reprit le forgerx)n; quicon- 
que prononce son nom devrait à chaque fois s'essuyer 
la bouche I Cet homme a le cœur plus dur que mon 
enclume. 

Enguerrand, irrité, porta la main à sa dague; mais 
un sentiment de générosité l'arrêta, et il mit pied à 
terre sans répondre. 

— Je consens à te donner asile pour cette nuit, 
ajouta le forgeron; tu trouveras là, sous le hangar, du 
foin pour la litière de ton cheval et pour ton lit. Con- 
tente-toi de cela : car, à cause de ton maître, je ne 
veux pas mieux te traiter. 

Le sire de Goucy se retira à l'écart, comme on le lai 
avait dit, mais il ne put dormir. Toute la nuit, le for- 
geron travailla, et, quand il frappait sur le fer avec un 
gros marteau, il disait à chaque coup : 

— Puissent le malheur et le chagrin amollir un jour 
le cœur du sire Enguerrand, comme mon marteau pé- 
trit ce fer rougi I Père sans entrailles ! continuait-îl ; 
époux cruel et injuste ! Résister aux larmes et aux 
prières d'une femme qui pleure depuis vingt ans et qui 
le supplie à genoux de bénir son enfant ! Je voudrais 
que chaque coup de mon marteau pût lui enfoncer le 
remords dans le cœur!.. Mais la dame de Goucy et s on 
fils seront vengés, sois-en sûre, Berthe ! 
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— Oui, car le ciel est juste, répondait la femme du 
forgeron. 

— Puisse celle qu'épousera le sire de Coucy, quand 
ladameAde de Marie sera morte, lui causer chaque jour 
autant de chagrins que mon marteau frappe de coups ! 

— Et tu dis que le seigneur Thomas n'a rien dit pour 
défendre sa noble mère ? 

— Il ne pouvait rien contre son père; mais j'ai vu 
dans ses yeux un regard que je n'oublierai jamais... Je 
te dis que j'en ai le pressentiment : les malheurs et les 
tourments de toute sorte tomberont sur ce cœur de fer, 
aussi nombreux que les coups de mon marteau sur 
l'enclume ! 

Le forgeron continua de travailler et de parler ainsi 
jusqu'au matin; le sire de Coucy ne perdit pas une de 
ses paroles, et il était dans une agitation extrême 
quand il reprit, au lever du soleil, le chemin de son 
château. Son absence, du moins il le pensait, avait 
causé de l'inquiétude, car un mouvement extraordi- 
naire se manifestait de toute part. La stupeur se lisait 
$ur tous les visages, et ses officiers, en lui rendant les 
honneurs habituels, baissaient les yeux comme pour 
éviter les siens. 

— Me voici de retour, dit-il enfin à son chambellan, 
qui le précédait dans son appartement. Remettez-vous 
de vos inquiétudes et que la joie reparaisse dans mon 
domaine. 

Le chambellan remplit les devoirs de sa charge, et 
se retira sans répondre. La fatigue, la privation de 
nourriture depuis la veille, firent qu'Enguerrand de- 
manda à boire. L'échanson se présenta le visage lu- 
gubre et les yeux mouillés de larmes. 
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— Qu'est-ce à dire? Me voici dans mon château, re- 
prit Enguerrand; mes fidèles serviteurs doivent sécher 
leur? larmes^ Bois ce verre d'hydromel à mon heureux 
retour. 

L'échanson s'inclina silencieusement, fit signe qu'il 
n'avait point soif et sortit. Enguerrand se leva vive- 
ment, passa la main sur son front, et, sans toucher à 
' l'hydromel qui lui avait été présenté, se disposa à sortir. 
Son sénéchal, vêtu de hoir, l'arrêta sur le seuil de son 
appartement. S 'inclinant pour cacher ses pleurs, il dit 
d'une voix sourde : 

— La noble dame de Coucy est morte cette nuitl 
Enguerrand recula comme frappé de la foudre, et 

le sénéchal le laissa seul dans son appartement, où 
personne n'entra de toute la journée. 

Vers le soir, Enguerrand, pâle et défait, traversa les 
salles de son château et put voir, sur son passage, tous 
ses serviteurs agenouillés et en prières. Il marchait 
lentement, s'arrêtant de temps en temps, conmae s'il 
eût hésité à aller plus loin, et il arriva enfin à la porte 
de l'appartement de la dame de Coucy. La portière 
était baissée; nul bruit né se faisait entendre à l'inté- 
rieur. Enguerrand, interprétant ce silence selon son 
désir secret, leva doucement la tapisserie pour jeter un 
regard dans ce lieu où tant de pleurs avaient coulé. 
Un frisson parcourut tout son corps... Il avait vu, à 
genoux près du lit sur lequel reposaient les restes d'Ade 
de Marie, un homme qui, sans mouvement et sans 
larmes, tenait une des mains du cadavre. — Enguer- 
rand laissa retomber la tapisserie et s'éloigna. Une 
heure après, il revint... Il avait pleuré, et ce fut avec 
un tremblement fébrile qu'il porta la main au rideau. 
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A la lueur d'une lampe, il aperçut l'homme toujours 
immobile etid^^s la même position ; il s'en alla encore 
une fois, n'osaût franchir ce seuil fatal. Enfin, une troi- 
sième fois, le malheureux sire de Goucy essaya de se 
traîner vers cette demeure de la mort; il souleva la 
portière. Mais cette fois il fut entendu ; l'homme age- 
nouillé tourne la tête et regarda Enguerrand... Qu'ex- 
primait donc ce regard? Le malheureux ne put le sup- 
porter. Poussant un grand cri, il tomba privé de sen- 
timent dans la chambre. Avec un calme terrible et sans 
dire une parole, Thomas de Marie quitta un moment 
la main glacée qu'il tenait dans les siennes, repoussa du 
pied hors de l'appartement le sire de Goucy inanimé, 
et, la tapisserie étant retombée, le fils se remit à genoux 
près de sa mère. 

Le lendenaain l'abbaye de Nogent vit une lugubre 
cérémonie. Thomas de Marie, suivi de toute la maison 
du sire de Goucy, conduisit au caveau que le fondateur 
de l'abbaye avait réservé pour sa famille les dépouilles 
mortelles de sa mère bien-aimée. Au moment où la 
pierre venait d'être scellée, un homme se précipita aux 
pieds du jeuuQ homme qui, l'œil sec et brûlant, n'avait 
pas prononcé une parole. 

— Mon fils/ mon fils ! s'écria le sire de Goucy d'une 
voix déchirante, pardonne-moi I 

— Demandez votre pardon à la tombe, répondit 
Thqmas de Marie en le regardant d'un air sombre; 
quant à moi, je n'ai pas de pardon pour vous. 

En disant ces mots^ il sortit de l'église, s'élança sur 
son cheval eipritlaxoute de Saint-Quentin, où le comte 
de Yermandois rassemblait les chevaliers de sa ban- 
nière. 
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— mon Diea I dit avec doulear Enguerrand de 
CiOucy, voici le premier coup de marteau ! 

C'était le premier, en effet; mais le sire de Qoucy ne 
savait pas encore à quels malheurs il était réservé. 



II 

LA FONTAINE DE LA MORT 
[Enguerrand !•'.] 



Du haut du rempart de son château, le sire de Goucy, 
Enguerrand P', regardait mélancoliquement dans la 
plaine. Son visage, ridé par les années moins peut-être 
que par les agitations de sa pensée, exprimait une 
sombre douleur; des larmes roulaient même sur sa 
longue barbe blanche, larmes amères, comme les verse 
la profonde affliction d'un homme. Un combat acharné 
se livrait au pied de la montagne ; deux partis étaient 
aux mains, criant d'un côté : « Goucy I Goucy ! Sus, 
sus pour Goucy et madame Sibylle ! » et de l'autre : 
(( Namur ! A la rescousse ; pour monseigneur Gode- 
froy ! » • 

— Assez ! assez ! disait convulsivement le sire de 
Goucy. Mon nom deviendra l'exécration de tout le 
royaume de France I Assez I que mes gens rentrent au 
château et laissent en paix ces soldats étrangers ! Holà ! 
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qu'on arrête le combat I... Et ne plus avoir la force de 
soutenir une épée ! I nstrument dérisoire au côté d'un 
vieillard, puisse ma vie se briser comme je brise ta 
lame inutile I 

En disant ces mots, le vieillard brisa de ses mains 
tremblantes une épée dont la poignée, ornée de pierres 
précieuses, aurait pu payer la rançon d'un prince ; il 
en jeta les morceaux avec un mépris mêlé de colère, 
et regarda avec abattement autour de lui : il était 
seul... Le puissant comte d'Amiens, le seigneur jadis 
redouté de la plus belle partie de la Picardie, celui 
enfin dont la richesse et la noble origine ne reconnais- 
saient de suprématie qu'au pied du trône de France, 
Enguerrand de Goucy était seul... Aucun officier de 
sa maison ne se ten£iit à portée d'entendre sa voix, 
d'exécuter ses ordres ; faible et courbé par l'âge, il 
n'avait pas un bras sur lequel il pût s'appuyer avec 
confiance et affection... 

En ce moment, un nouveau et plus fort tumulte 
éclata dans la plaine ; les honmies d'armes de Goucy 
avaient /mis leurs ennemis en déroute et regagnaient 
le château, quand un tourbillon de poussière, au sein 
duquel étincelaient les armes d'une troupe nombreuse, 
s'éleva du côté du nord ; deux cents honunes environ, 
commandés par un chevalier de haute et puissante 
stature, tombèrent sur les gens d'Enguerrand, au cri 
de : a Marie I Marie I pour monseigneur Thomas I » 
En un clin d'œil, le sire de Goucy vit ses hommes 
défaits et massacrés ; son regard ne put embrasser à 
la fois les épisodes de cette surprise fatale ; tout ce 
que la barbarie du douzième siècle avait de plus atroce 
fiit mis en œuvre à l'égard des vaincus, et Enguerrand 
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dut assister impaissant à cette odieuse boucherie. 
— Je ne suis plus que l'ombre dé moi-même, s'écria- 
t-il avec amertume. Je ne commande plus dans mon 
propre château. Pourquoi, mon Dieu I me laissez-vous 
vivre, si je ne puis combattre mes enneniis? Quel 
nouveau parti m'a suscité ceux-ci ? 

— Marie I Marie I criaient les vainqueurs dans la 
plaine. 

Ce nom arriva enfin jusqu'à l'oreille débile du 
vieillard. 

— Mark / ré^éiSL'iril en frémissant. C'est lut/ Tou- 
jours implacable, toujours terrible... Il n'est donc pas 
de pardon sur cette terre I 

— Sire de Coucy, dit la voix impérieuse d'une 
femme qui se présenta tout à coup devant Enguer- 
rand, cinquc^nte des vôtres- viennent de trouver la 
mort sous les coups de votre fils... N*ordonnérez-vous 
pas enfin qu'un corps plus nombreux l'attaque dans 
son château de Marie et venge dans soii sang ses 
crimes et vos affronts ? • ' 

Celle qui parlait ainsi était la dame Sibylle de Ghâ- 
teau-Portien, seconde femme du sire de Coucy. 

— Ah ! madame , répondit douloureusement En- 
guerrand, donnez, si bon vous semble, des ordres de 
mort et de carnage; ma bouche, près d'exhaler le 
dernier soupir, ne s'ouvrira plus pour coifimander à 
des meurtriers. 

— Ne ressentez-vous donc plus les injures? Votre 
faiblesse ira-t-elle jusqu'à ouvrir les portes de ce châ- 
teau à votre ennemi vainqueur?' • 

— Quelle injure peut-il me faire qui approche de 
celles dont j'ai accablé sa mère I Et lui 1 renié par moi. 
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repoussé, persécuté, bientôt déshérité. », Ah! Sibylle, 
tous les maux que j'endure sont une faible expiation ! 

— Pour qu'elle soit plus complète, attendrez-vous 
que Thomas pénètre jusque dans cette place ? dit en 
insistant Sibylle. 

— Plût au ciel qu'il y vînt ! s'écria Enguerrand en 
fondant en larmes ; non pas en ennemi, mais en vérita- 
ble fils et pour me fermer les yeux. 

— Vous refusez d'agir I soit. Je commanderai pour 
vous et saurai défendre l'honneur de votre nom. 

Elle quitta brusquement le sire de Goucy, qui, privé 
d'énei^e et de force, la regarda s'éloigner sans es- 
sayer de la retenir. 

— L'honneur de mon npml dit-il lentement» Elle 
parle de mon honneur ! Qu'en a-t^elle fait, mon Dieu? 
de quelle tache va-t-elle le couvrir encore ? 

Plein de tristes pressentiments, le malheureux sei- 
gneur regagna avec peine l'appartement àh son exis 
tence s'éteignait dans la solitude et l'abandon. 

S'il est peu de familles qui aient joui au même de- 
gré que la maison de Goucy de l'illustration attachée 
aux nobles et grandes actions, lL n'en est peut-être pas 
une dont Torigine ait été marquée par d'aussi effroyables 
malheurs. Sans anticiper sur l'ordre chronologique des 
faits, nous trouvons, dans Enguerrand P', un exemple 
de la vérité de cette remarque* Yeuf de la triste Ade de 
Jiarle, que ses rigueurs injustes avaient conduite à la 
tombe, Enguerrand était resté pendant quelques années 
sans songer à une nouvelle union. Le choix qu'il fit 
plus tard de Sibylle de Ghâteau-Portien fut, pour le 
pays entier autant que pour lui-même, une source de 
calamités presque inouïes par leur durée, puisqu'elles 
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pesèrent sur l'un et sur l'autre pendant plus de vingt 
ans. 

D. Guibert, abbé de Nogent, contemporain d'Enguer- 
rand P', nous a transmis d'horribles détails à cet 
égard. Sibylle de Château-Portien, fille du comte de ce 
nom, était mariée à Godefroy, comte de Namur, prince 
illustre entre les premiers princes de l'empire. Une 
absence de Godefroy ayant obligé Sybille à résider 
momentanément chez son père, dont les domaines 
touchaient ceux du sire de Goucy, cette femme per- 
verse, au mépris d'une union sacrée, s'empara de l'es- 
prit d'Enguerrand, le décida à l'épouser et vint de- 
meurer avec lui dans son château de Goucy. Un- 
mariage aussi scandaleux ne pouvait manquer de faire 
de l'éclat, et il eut des suites fanestes. Le comte de 
Namur ne put supporter sans désir de vengeance l'af- 
front qui lui avait été fait ; Enguerrand, de son côté, 
excité par Sibylle, qui redoutait de retomber entre les 
mains de son époux, déclara qu'il ne la rendrait qu'à 
la pointe de l'épée. Une guerre véritable éclata donc 
entre ces deux seigneurs, et fut, de part et d'autre, 
soutenue avec une animosité sans exemple. 

Dans ces premiers temps de la troisième race, les 
seigneurs pouvaient se faire presque impunément la 
guerre; les rois, trop faibles pour empêcher ces trou- 
bles intérieurs, ou qui voyaient peut-être avec satisfac- 
tion diminuer les forces et la puissance de leurs vas- 
saux, demeuraient fréquemment simples spectateurs de 
leurs querelles; ils ne s'en mêlaient eux-mêmes, comme 
le fit plus tard Louis le Gros à l'égard de Thomas de 
Marie, que quand la sûreté de l'État ou la vindicte pu- 
blique exigeait cette intervention. Godefroy et Enguer- 
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rand armèrent donc Tun contre l'autre et en vinrent 
^ aux dernières extrémités. Leur fureur ne fît quartier 
ni aux hommes ni aux terres : ravages, meurtres^ in- 
cendies, rien ne fut épargné. Tous ceux qui tombaient 
entre les mains d'Enguerrand étaient sur-le-champ 
mis à mort ; Godefroy ne faisait pas un meilleur parti, 
aux gens d'Enguerrand ; on leur crevait les yeux, on 
leur coupait les pieds ; la potence était leur plus doux 
supplice... En un mot, toute la contrée théâtre de cette 
guerre fut ensanglantée de ces exécutions, et en con- 
serva longtemps après les marques hideuses. 

Au milieu de tant de désolations, ce qu'Enguerrand 
avait le plus à craindre, c'était le zèle des évêques 
pour les lois et la discipline de l'Église : car les canons 
y étaient formels ; et si l'excommunication eût été 
lancée, elle eût entraîné, beaucoup plus sûrement que 
les armes de Godefroy, la séparation d'Ënguerrand et 
de Sibylle. Les circonstances de toute cette affaire 
ne sont pas complètement connues ; on sait seulement 
■ que, le comte de Namur s'étant remarié, la querelle 
n'eut plus pour objet qu'une haine envenimée par mille 
outrages réciproques... Sibylle demeura à Goucy. 

Sur ces entrefaites, Thomas de Marie, fîls aîné du 
sire de Coucy, revint dans le pays qu'il avait quitté, 
après la mort de sa malheureuse mère, pour se rendre 
en Palestine. Le souvenir des mauvais traitements dont 
sa jeunesse avait été abreuvée, l'incurable chagrin que 
la perte d'une mère vénérée avait gravé dans son cœur, 
l'avaient suivi en Terre-Sainte. Mûri par la réflexion, 
endurci par les combats, son caractère était devenu 
encore plus farouche qu'avant son départ. Il n'avait pu, 
le malheureux I pardonner à son père la mort de sa 
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* 

mère innocente... Aussi ne vint-'il.pas d'ahord à Goucy. 
Marié à Milesende de Grécy^ jeune dame qui mourut 
en donnant le jour à un fils, Thomas en avait reçu pour 
sa dot les deux châteaux de Crécy et de Nogent-Ver- 
mandois^ places qui, jointes à celles de Marie et de la 
Fère, qui lui appartenaient du chef de sa mère, le mi- 
rent en état de se faire craindre en Picardie. Il y de- 
vint même bientôt presque aussi puissant qu'Enguer- 
rand son père. 

Ënguerrand avaitril essayé de fléchir Tayersion que 
son fils nourrissait contre lui ? Avait-il éprouvé un refus 
dédaigneux? C'est ce que ne nous apprend pas l'his- 
toire; elle ne dit rien non plus de ce qui dut se passer 
entre Sibylle et son beau-'fils. Le chroniqueur, qui n^en- 
tionne seulement le fait d'une querelle sacrilège entre 
le père et le fils, rapporte avec détails les excès de 
Thomas de Marie, excès qu'on a honte de lire, et qu'on 
rendrait difficilement dans notre langue. Bornons-nous 
à peu de mots : aidé d'une fpule d'aventuriers qui 
avaient trouvé asile dans ses domaines, il porta Teffroi 
dans* des contrées déjà si malheureuses, ravagea par 
le fer et le feu les terres de son père, 0t lutta même 
longtemps contre son suzerain, le comte de Yerman- 
dois. D'atroces représailles, exercées au nom du vieil 
Enguerrand par les ordres de Sibylle, étaient plutôt de 
nature à irriter la haine de Thomas qu'à faire entrer 
dans son esprit des idées de paix et de modération. Un 
génie malfaisant s^oiblait animer cette femme. Elle ne 
reculait devant aucun crime pour assouvir ses passions 
ou ses vengeances; cruelle et déréglée comme Frédé* 
gonde, chaque jour de sa vie est marqué dans les chro- 
niques par quelque action infâme : son nom seul était 
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un sujet d'épouvante et d'horreur dans tout le pays. 
• Et c'était une telle femme qui, maîtresse absolue des 
volontés du sire de Coucy, remplaçait près de lui la 
douce et infortunée Ade de Marie, autour de laquelle 
s'élevait jadis un cpncert de bénédictions universelles I 
Que de retours amers et poignants Enguerrand ne dut-, 
il pas faire sur lui-même 1 Souvent, en entendant les 
cris des mourants, en voyant s'élever au loin la flamme 
d'un incendie allumé par les ordres de Sibylle, en dé- 
vorant les affronts, les mépris dont cette mégère abreu- 
vait sa vie, il dut se rappeler cette nuit dans la forêt 
où, inconnu, abrité chez un forgeron, 11 entendit cet 
homme parler de sa cruauté envers la mère de Thomas 
de Marie... <( Puissent les malheurs et les tourments 
tomber sur ce cœur de fer comme le marteau sur mon 
enclume I » disait le forgeron en travaillant, a Puisse 
la femme qu'il prendra lui rendre au centuple les tour- 
ments qu'il a fait souffrir à la dame Ade ! )> ajoutait-il... 
Enguerrand ne pouvait plus compter les coups que le 
marteau de la Providence avait infligés à son cœur 
brisé... Ce plus cruel, pour ce malheureux père, était la 
haine de son fils; c'était un martyre qui s'accroissait 
chaque jour : car, dans la solitude où l'âge et les infir- 
mités l'avaient peu à peu relégué, Enguerrand appelait 
un libérateur, un protecteur contre la tyrannique op- 
pression de sa femme; mais il appelait en vain, se 
voyait condamné k mourir, et pressentait que nulle 
main filiale no lui fermerait les yeux : il mourrait 
déshonora, méprisé ! 

Thomas de Marie, lui aussi, éveillait la crainte par 
868 ftireurs; mais de. nombreux bienfaits, la protection 
qu'il accordait toujours aux opprimés, le prestige 
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qu'exerçaient sa volonté fenne et sa valeur à toute 
épreuve, puis enfin cet ascendant magique que donne 
la puissance jointe à la force, excitaient dans la masse 
de la population de vives sympathies, de profonds dé- 
vouements. Beaucoup soupiraient après le moment où, 
appelé à recueillir l'héritage de son père, il verrait 
s'accroître, avec ses richesses, la magnificence de ses 
largesses et de son hospitalité. Mais lui, il savait quels 
efforts faisait Sibylle pour arracher à Enguerrand un 
acte de déshérence; il savait que sa plus jeune sœur, 
restée entre les mains de Sibylle, était destinée par 
elle à un seigneur à qui, si Enguerrand se décidait, la 
seigneurie de Goucy passerait avec le comté d'Amiens. 
Thomas de Marie savait cela, et sa haine s'en augmen- 
tait. 

Le jour oi!i commence ce récit, le hasard avait amené 
deux combats sous les murs de Goucy : le comte de 
Namur, revenant de Soissons avec quelques-uns de 
ses hommes d'armes, avait rencontré ceux de Goucy, 
et, moins fort, avait dû céder au nombre ; Thomas de 
Marie, averti de son côté de la faiblesse de la garnison 
de Goucy, avait tenté de s'emparer par un coup de 
main hardi du château, de Sibylle, et peut-être de son 
père à la fois... Il n'avait pu profiter de son succès : 
Sibylle avait soigneusement fait fermer toutes les 
portes, qui ne s'étaient même pas ouvertes devant les 
blessés poursuivis par les aventuriers de Thomas de 
Marie. Néanmoins ce dernier n'avait pas perdu toute 
espérance d'exécuter son audacieux dessein. Il con- 
naissait si bien tous les points par lesquels il pouvait 
pénétrer au château, qu'il lui semblait impossible de 
ne pas réussir. Il jugea prudent, seulement, de iéindre 
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«ne retiuite; il se remît donc en route à la tête de sa 
iroupe, prenp,nt ostensiblement le chemin de la Fère, 
le plus voisin de ses châteaux. Arrivé à peu de dis- 
tance, dans un endroit couvert de bois et de rochers, 
il choisit dix de ses hommes, les plus expérimentés et 
les plus vigoureux, leur donna des instructions, ren- 
voya les autres à la Fère, et, seul, il s'enfonça de toute 
la vitesse de son cheval dans la forêt de Moyembrie. 

Le jour tirait à sa fin; des nuages pourprés brillaient 
çà et là à travers les arbres, et quelques éclairs, indices 
menaçants d'un orage prochain, faisaient resplendir 
les profondes solitudes de la forêt. Une femme d'un 
âge déjà avancé, vêtue du costume grossier des 
t)aysannes, était assise, filant sa quenouille, sur le bord 
d'une fontaine connue dans le pays sous le nom de 
fontaine de la Mort, Ce nom lugubre est expliqué de 
diverses manières dans les légendes, mais voici la ver- 
sion la plus répandue. Située à peu de distance de l'an- 
tique et primitive résidence de la famille de Coucy, 
cette fontaine donne toute l'année une eau claire et 
abondante, et ne tarit jamais que quand une personne 
de cette famille doit mourir. Alors elle se dessèche en- 
tièrement, sans laisser après elle aucun indice indi- 
quant qu'il y ait eu là une fontaine. Une fois, un des 
5ires de Coucy qui prirent part aux croisades avait été 
blessé en Palestine et s'attendait à la mort; il dépêcha 
un messager dans son pays pour s'informer si la fon- 
taine était tarie. A l'arrivée du messager, il n'y avait 
plus une goutte d'eau; mais on lui recommanda ex- 
pressément <ie ne pas faire savoir au sire de Coucy ce 
flu'il en était, et de lui dite plutôt que la fontaine cou- 
lait toujours abondamment, afin de ne point lui inspirer 
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de tristes pensées. Le sire de Goucy rit lui-même de sa 
simplicité : un an d'ailleurs s'était écoulé entre le dé- 
part et le retour de son serviteur, et il se reprocha la 
supei:stition qui lui faisait chercher dans l'état d'ane 
fontaine ce qui dépendait uniquement de la volonté de 
Dieu. Il se rétablit même en peu de temps. Toutefois la 
fontaine ne s'étdit pas tarie en vain, et sa vieille répu- 
tation n'eut pas d'échec à essuyer. Dans le même temps, 
un neveu dii sire de Goucy, qui montait un cheval fou- 
gueux, toitiba et mourut sur la place. 

Ainsi que nous l'avons dit, une vieille femme filait 
sur le bdr'd de cette fontaine, doat l'eau faisait entendre 
un murmure doux et régulier. La fileuse semblait ab- 
sorbée dans ses réflexions et ne prenait pas garde aux 
éclairs qui, dé minute en minute plus précipités et 
plus brillants, l'enveloppaient quelquefois de leur 
flamme fugitive. En ce moment le bruit du pas d'un 
cheval la tira de sa rêverie : elle leva la tête, laissa 
tomber sa quenouille sur le gazon et joignit les mains 
dans une muette émotion. 

— Alix î s'écria le cavalier en mettant pied à terre et 
en courant à la vieille femme, qu'il serra affectueuse- 
ment dans ses bras. Ma bonne nourrice, est-ce toi? 

— Mon enfant ! mon enfant ! 

C'est tout ce que put d'abord dire Alix ; mais des lar- 
mes ayant soulagé son émotion, elle ne tarda pas à 
continuer. 

— Oui, c'est luil Sire de Marie, que venez-vous 
faire en ce canton désolé? Venez-vous y porter encore 
la mort et l'incendie? Celle que vous pleurez, votre 
bonne et douce mère, s'irrite du haut du ciel de votre 
haine parricide. Trop de sang a coulé pour venger les 
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larmes dont sa vie fut abreuvée : les jours de réconci- 
liation ne viendront-ils donc jamais? 

— Alix, répondit le jeune homme d'un air sombre et 
appuyant la main sur son sein, il se passe là d'étranges 
choses ! Une tempête incessante y bouillonne et ravage 
mon cœur. Mille sentiments confus s'y heurtent et s'y 
livrent une lutte qui me brise... Néanmoins je ne puis 
m'€trrêter... Trop d'affronts, trop de honte, trop de 
douleurs ont pesé sur ma mère et sur moi... Enguer- 
rand de Goucy et moi ne pouvons respirer le même air. 

— Malheureux ! c'est ton père ! 

— Il m'a renié. Et puis ne veut-il pas me déshériter? 
Écoute, Alix : aujourd'hui même, je le sais, doit se con- 
clure le mariage de ma pauvre sœur Agnès avec Ro- 
deric de Beauvoir, le protégé de Sibylle... Agnès por- 
tera en dot à son mari la seigneurie de Goucy et le 
comté d'Amiens... 

— Oh I c'est impossible ! interrompit Alix. 

— Oui, c'est impossible, interrompit avec un sourire 
farouche le sire de Marie; impossible tant qu'une épée 
me res)iera. — J'assisterai au mariage ! 

La vieille femme frérfiit du regard étincelant avec le- 
quel Thomas avait prononcé ces mots. Quant à lui, il 
s'était détourné vers la fontaine pour s'y désaltérer... 
Elle était tarie. ^ 

— Est-ce un songe? s'écria Thomas. Tout à l'heure 
une onde rafraîchissante ne coulait-elle pas sur ce gazon 
fleuri? . 

— Sainte Vierge, mère de Dieu ! ayez pitié de celui 
qui va mourir I dit Alix en se prosternant avec terreur. 

— Que veux-tu dire? 

L'orage qui, depuis un instant, faisait entendre de 
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sourds gémissements, éclata avec une violence sans 
égale : la forêt parut toute en feu. 

— Sire de Marie, reprît Alix en saisissant la main de 
Thomas, la voix du ciel vous avertit elle-même... La 
foudre exercera bien des ravages aujourd'hui, mais la 
Providence aussi va frapper un grand coup. — Par- 
donnez à votre père, sire de Marie, car Enguerrand de 
Goucy va mourir. Avez-vous oublié la tradition avec 
laquelle vos jeunes années ont été bercées sur mes ge- 
noux ? Rappelez- vous. . . 

Quand d'un Coucy l'âme s'apprêtera 
Pour le dernier voyage, 
De la fontaine du bocage 
L'onde aussitôt son cours arrêtera. 

— Adieu ! dit avec agitation Thomas de Marie. 

Et sautant' sur son agile coursier, il enfonça les épe- 
rons et disparut. , Un, épouvantable coup de tonnerre 
ébranla les profondeurs de la forêt. 

Une triste scène se passait au château de Goucy. Dans 
un appartement à demi éclairé par la lueur d'une lampe 
dont les rayons tiraient de pâles clartés de Tarmure du 
sire de Goucy, suspendue à la muraille, Enguerrand 
était étendu sur le lit où allÉiit s*exhaler son dernier 
soupir. A côté du lit, une jeune fille, pâle et tremblante, 
priait silencieusement en versant des pleurs. Un jeune 
homme marchait à grands pas dans l'appartement, en 
jetant de temps en temps un regard sur le lit du mori- 
bond, puis sur une femme qui soutenait la tête d'En- 
guerrand. Ges trois personnages, on le devine, étaient 
Agnès, fille du sire de Goucy et sœur de Thomas de 
Marie, Roderic de Beauvoir et Sibylle de Ghâteau-Por- 
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tien. Un clerc se tenait dans un coin, écrivant rapide- 
ment l'acte dont il était question. 

— Il va mourir, dit tout bas Sibylle à Roderic. 

— Clerc, ajouta ce^ui-ci en s'adressant au scribe, 
hâtez- vous I 

— Mon père, s'écria douloureusement Agnès, prenez 
pitié de moi ! 

Sibylle se pencha sur Enguerrand, et d'une voix 
qu'elle sut rendre douce et séduisante : 

— Monseigneur, si je dois perdre en ce jour votre 
personne vénérée, qu'au moins vos affaires terrestres 
soient réglées avant ce triste moment. Voici Roderic, 
celui que vous avez agréé pour l'époux de votre fille; 
l'acte qui consacre cette union et le don de vos titres 
et fiefs est prêt; il n'attend que votre approbation... 
Voulez- vous le revêtir du sceau de vos armes?... 

— Je voudrais voir mon fils, dit le mourant d'une 
voix éteinte. 

— Votre fils, monseigneur ! Vous ne l'avez que trop 
vu aujourd'hui : sa veniie a causé la mort de cinquante 
de vos hommes d'armes. Donnez-moi votre anneau, je 
l'apposerai pour vous sur ce parchemin. 

En disant ces mots. Sibylle voulut arracher à la main 
défaillante d'Enguerrand le sceau indispensable à l'ac- 
complissement de ses desseins. 

— Vous violentez la volonté de mon père, s'écria 
Agnès au désespoir. Mon père, continua- t-elle en bai- 
sant la main que Sibylle avait laissé retomber, ne faites 
point le malheur de votre enfant. Je ne veux point 
épouçer cet homme que je ne connais pas; conservez 
à l'héritier de votre nom les biens qui sont attachés à 
ce titre... Il a bien souffert; ne poussez pas à l'extré- 
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mité cette âme ulcérée... Quant à moi, je finirai mes 
jours dans an couyent... Grâce, mon père ! grâce, mon- 
seignenr ! 

— C'est trop de délai ! interrompit avec emportement 
Sibylle. J'ai donné ma parole à Roderic, et la faiblesse 
d'un yieillard ne m'empêchera pas de la tenir. Roderic, 
prenez ce sceau... 

Le jeune honmie s*ayança; mais le mourant ayant 
tourné vers lui ses yeux suppliants, il s'arrêta avec con- 
fusion. 

— Je voudrais voir mon fils, dit Enguerrand d'une 
voix plus faible. 

— Et que pouvez-vous attendre encore de lui? mur- 
mura avec impatience Sibylle. 

— Mon pardon. 

Au moment où le sire de Coucy articulait ces pa- 
roles, un coup de tonnerre ébranla le château, et le 
vent, en s'engouffrant dans les fenêtres, menaça d'é- 
teindre la lampe... Quand la lumière entrepris son im- 
mobilité, les assistants, saisis de terreur, virent, debout 
au milieu de l'appartement, un homme de stature gi- 
gantesque, qui, répée nue à la main, mais la pointe 
tournée contre terre, contemplait cette scfene. Derrière 
lui, près de la porte, dix hommes armés attendaient si- 
lencieusement ses ordres. 

— Mon frère I s'écria la première Agnès de Coucy en 
tombant évanouie. 

— Mon fils!... balbutia le mourant. Pardon! 
Thomas de Marie, troublé jusqu'au fond de l'âme 

par le son de cette voix suppliante, chancela sur lui- 
même. Enfin il s'avança vers le lit funèbre, mit un 
genou en terre et baisa la main de son père. 
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— Mou père, dit-il d'une voix grave, bénissez votre^ 
fils ; au nom de ma mère et du fond de mon cœur, je 
vous pardonne I 

— Ah î... je puis mourir maintenant I 
Ënguerrand ne put continuer, mais il ouvrit des 

bras défaillants, et Thomas s'y précipita. Etreinte 
solennelle, la première qui eût réuni jusque-là ces 
deux hommes; dernier adieu et premier baiser sur 
lesquels une tombe allait se fermer. Lorsque Thomas 
de Marie se dégagea des bras de son père, il vit une 
douce sérénité répandue sur ses traits; Ënguerrand 
lui pressa encore une fois la main et rendit l'âme en 
prononçant le mot : Pardon I 

— Mort ! dit sourdement Thomas de Marie. 

Et ayant fermé les yeux à son père, il baisa encore 
une fois son front et releva sa sœur évanouie. Ce fut 
alors qu'il parut pour la première fois faire attention à 
Sibylle et à Roderic. 

— Je suis le maître ici, dit-il en les regardant d'un 
air féroce. 

Roderic et Sibylle elle-même, malgré son audace ,^ 
frémirent de la menace qu'exprimait ce regard : ils 
comprirent qu'ils étaient à la merci de Thomas de 
Marie, désormais seigneur de Goucy. 
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III 



LE eVÉ DE FOLLE-BNTIE 



[Thomas de Marie.] 



Il y avait dix ans déjà que le sire Thomas de Marie 
avait succédé à son père, Enguerrand P', dans la sei- 
gneurie de Goucy. Cette période avait été marquée par 
des événements importants, non-seulement pour la Pi- 
cardie, mais pour la France tout entière. Les com- 
munes avaient pris naissance ; leur berceau avait été 
ensanglanté par des scènes de carnage et de mort; mais 
rinstitutiôn elle-même, favorisée par Louis le Gros, 
avait déjà jeté des racines dans les mœurs populaires, 
et de toute part on avait vu éclore ces municipalités, 
premiers pas de la barbarie vers la civilisation. Parmi 
les communes les plus célèbres, deux surtout, celle de 
Laon et celle d'Amiens, s'inaugurèrent au milieu des 
circonstances les plus tragiques. Nous ne ferons pas 
l'histoire de ces grandes luttes de la féodalité : nous 
rappellerons seulement la part active ou inspiratrice 
que Thomas de Marie fut appelé à y prendre. Héritier 
du comté d'Amiens, il ne pouvait rester indifférent au 
soulèvement de ses vassaux quand ils se coalisèrent 
pour obtenir le droit d'établir une commune. En effet 
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l'histoire nous montre Thomas de Marie luttant de 
toutes ses forces contre les bourgeois révoltés, dé- 
ployant toutes les ressources de son génie pour déjouer' 
les espérances du peuple, et frappant d'un fer impi- 
toyable les champions malheureux de cette grande 
cause.' Ainsi, à Amiens, Thomas de Marie était anti- 
pathique à la commune, et son caractère farouche, 
rendu cruel par l'instinct de la conservation, se signala 
par des violences sans exemple pendant la durée de la 
lutte. Gonmient expliquer maintenant le rôle tout op- 
posé que joua Thomas de Marie dans l'affaire de la 
commune de Laon? Ici, ce n'est plus contre le peuple 
qu'il tourne ses armes; il est au contraire, ou active- 
ment ou tacitement, associé aux efforts des bourgeois 
contre les nobles et l'évêque de Laon. Une épouvan- 
table catastrophe jette la consternation dans la con- 
trée ; l'évêque Gualderic est massacré, le palais épisco- 
pal saccagé, la ville livrée au pillage et à l'incendie; 
on proclame la commune sur les débris fumants des 
édifices publics; et, au milieu de ces horreurs, la 
sombre, la terrible figure de Thomas de Marie appa- 
raît toujours, comme l'âme de la rébellion populaire... 
Le château de Marie sert d'asile aux meurtriers de 
Gualderic ; le comte de Vermandois assiège cette place, 
la détruit, et Thomas n'échappe que par miracle aux 
embûches qui lui sont dressées. Il s'échappe, mais c'est 
pour être frappé du coup le plus terrible qui pût lui 
être porté. Dégradé de l'ordre de la chevalerie, dé- 
pouillé par le roi du titre de comte d'Amiens, mis au 
ban du royaume, Thomas de Marie est enfin excom- 
munié! 
Quelles passions indomptables et mystérieuses 
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bouillonnaient dans le sein de cet homme extraordinaire? 
C*est ce que Thistoire, qui s'est bornée à constater les 
étranges contradictions de Thomas de Marie, ne pou- 
vait nous apprendre. La cause secrète, Tintérêt caché 
qui dictaient la conduite du sire de Goucy, resteront à 
tout jamais inexpliqués et inexplicables : les uns 
diront : C'est un monstre; les autres peut-être en 
auront pitié. 

Comme nous venons de le dire, dix ans s'étaient 
écoulés ainsi ; Thomas de Marie n'avait conservé de 
toute sa puissance que son château de Coucy. En hor- 
reur au monde, en proie lui-même à une fièvre brû- 
lante qui le poussait à chercher dans de nouveaux 
crimes l'oubli des crimes qu'il avait commis, il se 
voyait environné d'une solitude qui Tépouvantait cha- 
que jour davantage. A la vérité, la sentence d'excom- 
munication avait été rapportée : l'histoire de cette 
époque si agitée ne dit pas comment Thomas de Marie 
parvint à rentrer dans la communion des fidèles ; mais, 
selon les chroniqueurs, de toutes parts des ennemis 
s'élevaient néanmoins contre lui. Le comte de Verman- 
dois le poursuivait d'une haine implacable ; le roi lui- 
même venait de se décider à le réduire et à l'abattre. 
Une croisade était en quelque sorte prêchée contre lui 
par le clergé de Laon, qu'il avait cruellement traité, 
et par les autres clergés de la contrée, qui tous avaient 
été victimes de ses violences. 

Mais à tous les crimes dont on l'accusait, il se joi- 
gnait contre Thomas de Marie le souvenir et la perma- 
nence, si l'on peut s'exprimer ainsi, d'un forfait vérita- 
blement barbare. On se répétait avec un sentiment 
d'horreur que Sibylle de Château-Portien, dernière 
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femme â^Enguerrand P* et belle-mère de Thomas de 
Marie, était, ainsi qu'un jeune seigneur que cette 
femme avait voulu donner pour époux à Agnès, soeur 
du sire de Goucy, détenue, depuis près de dix années, 
dans les cachots soutei'rains du château. C'était là du 
moins l'opinion la plus favorable, car d'autres avis, 
beaucoup plus nombreux, penchaient vers un bien 
plus grand crime. Ceux-là soutenaient que, pour se 
venger de sa belle-mère, dont le projet ne tendait à 
rien moins qu'à le faire déshériter, Thomas l'avait fait 
enterrer vive... Mais comme on n'avait aucune dannée 
certaine à cet égard, le champ des suppositions était 
ouvert, et Thomas n'avait jamais répondu que par un 
sourire farouche aux queâtions indirectes qui lui 
avaient été adressées à cet égard. L'incertitude durait 
depuis dix ans... Le roi lui-même n'avait rien obtenu, 
et cette obstination n'avait pas peu contribué sans 
doute à exaspérer le monarque contre son vassal ré- 
volté. 

Un jour de l'année 1130, Thomas de Marie, sortant 
du château de Coucy, descendit de toute la vitesse de 
son cheval la montagne dont la pente aboutit à la fo- 
rêt, et disparut aux yeux des hommes d'armes qui 
veillaient sur les remparts. Un seul homme l'accom- 
pagnait, c'était son écuyer, et encore lui donna-t-il 
l'ordre de l'attendre sur la lisière du bois, où il pénétra 
seul. Une pensée inquiète semblait rendre plus sombre 
encore le front déjà si soucieux du sire de Coucy ; il 
pressait sa monture, avançait de plus en plus vers le 
centre de la forêt, et ne s'arrêta que lorsqu'il fut ar- 
rivé devant un édifice gotiiique dont il ne reste plus de 
trace aujourd'hui,' mais dont l'emplacement porte en- 
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core le nom de Val-Serein. C'était jadis un prieuré dé- 
pendant de Nogent ; mais, h l'époque où Thomas de 
Marie s'y rendit, nul religieux ne l'habitait. La terreur 
excitée par les luttes dont la contrée était le théâtre 
avait chassé les pieux solitaires vers un asile plus as- 
suré et plus tranquille. Le sire de Goucy mit pied à 
terre, et sonna trois fois du cor qui était suspendu à 
ses épaules; un vieillard de l'aspect le plus vénérable 
«ntr'ouvrit la porte du prieuré, et, après avoir reconnu 
le chevalier, s'avança vers lui. 

— La paix soit avec vous, mon fils ! dit le vieillard 
en tendant la main au chevalier. 

— Il n'est point de paix pour moi, répondit d'un air 
sombre Thomas de Marie. 

— Vous le voulez ainsi, mon fils, répondit le vieil- 
lard. Mais, s'il plaît à Dieu, les temps changeront et les 
échos de cette forêt ne retentiront plus du bruit des 
combats et des cris des mourants. 

— Espérez- vous cela? demanda Thomas de Marie 
avec une ironie amère. Vivez dans cet espoir; quant à 
moi, je sais que la fin des combats ne peut être qu'une 
conséquence de ma mort. Tant que je vivrai, je lutterai. 

Le vieillard soupira, et, montrant un banc de pierre 
au chevalier, il ajouta : 

— Asseyez- vous, sire de Goucy; je vais vous amener 
celui qui, quand vous ne serez plus, rendra la paix à 
ces contrées, et séchera les pleurs que vos passions 
ont fait couler. 

Sans répondre, le sire de Goucy baissa la tête sur sa 
poitrine et s'abandonna à d'amères réflexions. Il ne 
pouvait se dissimuler qu'il touchait au point critique 
oii se décideraient son sort et l'avenir de sa maison. 
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Une armée commandé par le rois Louis le Gros en 
personne s'avançait à marches forcées sur Coucy, et 
le lendemain un assaut vigoureux lui serait proba- 
blement donné. Quel serait le résultat de cette attaque? 
Vainqueur de son roi, quel usage ferait-il de sa victoire? 
Vaincu, quel serait son sort?... Un rire mêlé de rage 
et de désespoir s'échappa des lèvres de Thomas de 
Marie, lorsqu'il s'adressa cette question... Puis, peu à 
peu, ses idées s'adoucirent ; une tristesse qui n'était 
pas sans quelque douceur se répandit sur son esprit. 
Au fond de ce cœur bourrelé de haine, et sans doute 
de remords, vivait encore une flamme vive et pure que 
n'avaient pu éteindre tant de mauvaise passions ; un 
sentiment d'amour profond, semblable à celui qu'il 
avait jadis éprouvé pour sa mère, occcupait une place 
inexpugnable dans son cœur. Thomas de Marie avait 
un iils... Il avait eu une sœur aussi; mais, depuis 
longues années, il l'avait perdue. Thomas de Marie avait- 
un fils dont la naissance avait coûté la vie à une épouse 
noble et bien-aimée. Cet enfant, dernier débris de ses 
affections, était le seul objet sur lequel le sire de Coucy 
pût désormais reposer sa pensée avec amour et bon- 
heur. Devant l'enfant, cet homme si hautain, si fa- 
rouche, si cruel, devenait un homme simple, sensible, 
presque joyeux. Par un trait bizarre de son caractère, 
ou peut-être aussi par une sorte de respect pour l'heu- 
reuse innocence de son fils, Thomas de Marie avait 
voulu que le jeune Enguerrand fût élevé loin de lui, 
loin surtout du théâtre sanglant de ses querelles. 11 
l'avait remis aux mains de Hugues de Crécy, père de 
la jeune femme si tôt enlevée à son affection. Hugues 
était un honmie sage, vénéré dans toute la contrée, et 
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renommé par sa piété autant qu'il l avait été jadis 
comme chevalier. Nul choix ne pouvait être plus 
heureux; aussi l'enfant grandissait-il en mérite et en 
vertu, à mesure que ses qualités physiques acquéraient 
leur développement naturel. Il promettait déjà d'être 
ce qu'il fut depuis : la première fleur des nobles et 
pieux chevaliers qui ont immortalisé le nom de Coucy. 
Au moment dont nous parlons, Thomas de Marie 
n'avait pas voulu que son fils vînt à Coucy même lui 
faire sa visite accoutumée ; il' avait choisi comme plus 
sûr le Val-Serein, désert alors abandonné à celui qui 
voulait l'occuper, et le vieil Hugues avait conduit l'en- 
fant dans ce lieu retiré. Tout à l'heure Thomas de 
Marie* envisageait avec une sorte de découragement 
la position extrême où il était arrivé ; maintenant, 
c'est pour son fils que cet homme étrange s'alarme. 
S'il succombe, que devient Enguerrand ? Succomber, 
d'ailleurs, c'est mourir... d'une mort ignominieuse, 
peut-être ! Mais qu'importe I c'est mourir et ne plus 
voir son enfant si cher... Cette pensée traverse dou- 
loureusëm,ent le cœur de cet homme de fer : sa poi- 
trine se soulève ; des pleurs baignent enfin ces joues 
où la colère a tant de fois fait monter une rougeur 
sanglante... En ce moment, deux bras enlacent Tho- 
mas de Marie et l'attirent doucement. 

— Soyez béni, mon père ! dit un bel adolescent en 
fléchissant le genou. " 

— Mon fils!... 

C'est tout ce que put dire Thomas de Marie, tandis 
que, suffoqué par l'émotion, il relevait son fils, le ser- 
rait tendrement sur son sein agité. Ce premier mo- 
ment passé, le père et le fils s'entretinrent affectueu- 
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sèment. Thomas voulut que son fils montât son propre 
cheval et exécutât quelques passes devant lui... L'en- 
fant se montra agile, vigoureux, plein de grâce , et le 
sire de Coucy laissa voir dans toute sa naïveté la sa- 
tisfaction dont son cœur était inondé. Plus d'une fois 
il se tourna vers le vieillard, le remerciant du regard 
des perfections qu'il découvrait dans son fils. Les 
heures passent rapidement dans ces effusions pleines 
de douceur; le moment de la séparation arrivé, Tho- 
mas de Marie hésitait à quitter son fils; on eût dit 
qu'un pressentiment secret lui commandait de ne 
point retourner à son château; le jeune Eoguerrand, 
grave et respecftueux, attendait l'ordre du départ^ sans 
que le sire de Coucy osât le donner. 
• — Mon fils, dit le vieil Hugues de Grééy, voulez- 
vous m'entendre un instant? 

Thomas de Marie tressaillit; la sévérité de son beau- 
père lui était connue ; il n'avait point oublié les re- 
proches que cet homme austère lui avait fait entendre 
dans mainte occasion. Mais, dans les . circonstances 
critiques où il se trouvait, il devinait que le vieillard 
allait lui parler avec un accent de solennité plus loar- 
qué. n se trouvait mal à l'aise en présence de. ce noble 
caractère ; et, s'il avait rendu hommage à la vertu de 
Hugues en lui. confiant son fils, son esprit altier et 
orgueilleux souffrait avec peine les remontrances du 
vieux chevalier. 

— Que me voulez-vous ? demanda le sire de Coucy 
avec une impatience contenue. 

— Vous sauver, répondit à voix basse le vieillard. 
Vous savez, que le roi de France s'approche, conduit 
par votre ennemi le comte de Vermandois? 
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— Je le sais. 

— Vous savez que sa colère est extrême? Des forces 
redoutables vont investir votre château : votre perte 
est certaine. 

— Je le sais. 

— Vous savez quel grief anime surtout contre vous 
le roi, Vermandois, le pays tout entier? 

— Je le sais. 

— Eh bien I sire de Goucy, au nom du titre glorieux 
qui vous est échu, au nom de cet enfant à qui vous 
paraissez ne vouloir léguer plus tard que l'infamie, au 
nom de ma fille qui fut l'épouse de vos affections^ 
écoutez mes paroles. Je ne vous parle point seulement 
ici sous l'inspiration d'un sentiment paternel; je suis 
Torgane qu'une volonté royale a daigné choisir pour» 
ébranler votre orgueil... 

— Vous me parlez au nom du roi? interrompit avec 
agitation Thomas de Marie. Que veut Louis? 

— Rendez à la lumière du jour et à la liberté Sibylle 
de Château-Portien etRoderic de Beauvoir, votre par- 
don vous est acquis; vous jurerez paix et obéissance, 
et vous ne serez plus inquiété; s'il vous plaisait, enfin, 
de vous retirer dans un monastère... 

En ce moment le son d'un cor se fit entendre dans le 
lointain. Thomas de Marie saisit la main du vieillard. 

— Sire Hugues, dit-il avec un regard étincelant, la 
lutte est ma vie, et je lutterai jusqu'au dernier sou- 
pir... Mon écuyer m'annonce l'approche de mes en- 
nemis. Je ne serai pas pris au dépourvu. Gontiauez à 
veiUer sur mon enfant... Peut-être son héritage va-t-il 
lui échoir bientôt. Il faut maintenant qne 'je vous 
quitte tous deux. La journée de demain décidera de 
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mon sort... Nous reverrons-nous ? Le ciel peut seul le 
dire... Adieu. Mais, ajouta-t-il en regardant autour de 
lui, mon fils ne vient-il pas prendre congé de moi ? 

Le vieux chevalier, étendant la main vers un tertre 
peu éloigné, où s'élevait une modeste croix de bois , 
montra Enguerrand qui, agenouillé devant ce signe 
de notre rédemption, priait dévotement. Thomas de 
Marie soupira; la prière avait depuis longtemps cessé 
de loi être familière ; la haine, Forgueil, la soif de la 
vengeance se partageaient, hélas I son cœur; mais 
chaque fois qu'il avait occasion de voir chez un* autre 
homme les effets d'une prière sincère et fervente, 
chaque fois qu'un chrétien rempli de piété et d'hu- 
milité offrait à sa vue soiw visage serein, animé par 
l'espérance, Thomas de Marie éprouvait un véritable 
supplice. Il enviait, le malheureux! une quiétude 
qu'il n'avait pas le courage de chercher; il se sentait 
pour jamais exilé du bonheur terrestre, et frémissait 
intérieurement sur son sort dans l'autre vie. La fi- 
gure à la fois modeste et calme de son fils, tandis 
qu'il accomplissait cet acte pieux, of&ait un contraste 
bien frappant avec celle du sire de Goucy. C'étaient 
les mêmes traits, le même front, le même profil; 
mais les passions avaient laissé de profondes traces 
sur le visage de Thomas, tandis que la physionomie 
juvénile de son fils semblait réfléchir la pureté de son 
ime innocente. Le sire de Goucy attachait un regard 
plein d'angoisse sur Enguerrand; pour un instant, il 
oublia le cor qui venait de le rappeler et s'avança len- 
tement vers le jeune honmie. 

— Mon fils, dit-il lorsqu'il fut arrivé près de la croix 
de bois, interrompez votre prière et prenez congé de moi» 
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Enguerrand tourna les yeux vers lui, et dit avec 
douceur : 

— Je priais pour vous, mon père, et pour ce pays 
tout entier. Je voudrais voir régner la paix sur votre 
front et parmi vos vassaux. 

— Tu pries?... Oh I tu es heureux de pouvoir prier! 
ajouta Thomas ^e Marie en se baissant pour embrasser 
son fils. 

— Et qui vous empêche de prier aussi ? demanda 
Enguerrand en retenant son père qui allait se rele* 
ver. Mettez-vous près de moi, mon père. Cette soli- 
tude, ce silence^ cette croix vénérée, tout invite à la 
prière et à la méditation. Prions I II me semble que 
nos voix, confondues dans les mêmes oraisons, se fe- 
ront mieux entendre du Tout-Puissant..* Prions I Dieu 
est aussi près de nous dans la forêt qu'il Test du roi 
dans son palais. 

. Thomas de Marie, sans pouvoir se rendre compte de 
ce qu'il éprouvait, tomba effectivement à genoux près 
de son fils, et peut-être allait-il prier... 

T- Priez pour les prisonniers ! dit la voix grave de 
Hugues de Grécy. 

Ce n^ot arracha Thomas de Marie à l'émotion mo- 
mentanée qui l'avait saisi ; il se releva brusquement, 
embrassa de nouveau son fils, et dit avec une expres- 
sion encore plus farouche : 

— C'en est fait, je ne puis prier!... Sire Hugues, 
mon fils, adieu!.... 

— Si vous ne pouvez prier, je prierai en votre nom, 
dit timidement Enguerrand. 

— Cet enfant vous donne l'exemple qu'il devrait 
recevoir de vous, reprit le vieillard. Ne vous laisserez- 
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VOUS pas fléchir?... Mettez en liberté vos malheureux 
captifs, le pardon du roi vous est assuré; 

Le son du cor retentit de nouveau dans la forêt ; le 
sire de Goucy retourna silencieusement vers l'endroit 
cil il avilit attaché son cheval, sauta en selle, ets'adres- 
sant à son fils : 

— Si tu peux prier, mon cher enfant, prie pour la 
maison de Goucy 1 Et vous, sire Hugues, si je suc- 
combe, servez de pèr'ë à l'orphelin. Adieu I 

II s'éloigna à ces mots. 

— Homme endurci! cœur impitoyable! murmura 
Hugues de Grécy en le regardant s'enfoncer dans la 
foiêt; que ta destinée s'accomplisse !... Tu marches à 
la mort ! 

Tout à coup le jeune Ënguerrand, quittant le pied 
de la croix oii il était resté agenouillé, se dirigea vers 
le prieuré et en sortit bientôt, tenant par la bride son 
cheval tout équipé. Il revint près de son aïeul, et, s'in- 
dinant devant lui, parla ainsi : 

— Bénissez-moi, mon père, avant que je me sépare 
de vous I 

— Te séparer de moi I dit le vieillard surpris. Où 
vas-tu? Ne m'es-tu pas confié? Me quitteras-tu sans que 
j*y consente ? > 

— N'avez-vous pas dit que mon père marchait à la 
mort? Ma place est auprès de lui dans ce moment su- 
prême ; si ma poitrine ne peut recevoir tous les coups 
qui vont fondre sur lui, mon épée, du moins, brillera 
près de la sienne, et, s'il succombe, ma main lui fer- 
mera les yeux. 

— Noble enfant! s'écria Hugues en pressant Ënguer- 
rand sur son sein. Ton cœur généreux comprend tous 
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les devoirs et tous les dévouements ; heureux les vas- 
saux qui t'auront un jour pour maître ! ... Oui, ta place 
est à côté de ton malheureux père ; mais tu n'iras pas 
seul le rejoindre : je t'accompagnerai... Puisse l'estime 
dont le roi m'honore me donner le moyen de terminer 
sans nouvelle effusion de sang la pacification de notre 
paysl 

Le vieillard, ayant aussi repris son cheval, se mit 
en marche avec Ënguerrand sur la trace de Thomas de 
Marie. A mesure qu'ils avançaient dans la direction 
de Goucy, il leur semblait entendre une rumeur va- 
gue ; mais bientôt quelques cris plus distincts arrivant 
jusqu'à eux, ils pressèrent leurs montures. Cette forêt, 
de même que les plaines qui l'environnent, est traver- 
sée par une limpide rivière qui se nonmie l'Ailette ; 
cette rivière est peu profonde, et son cours tranquille 
trouble à peine d'un léger murmure le silence solennel 
de ces solitudes ; en un seul endroit, un rocher qui s'é- 
lève au milieu de la rivière oppose au courant un obs- 
tacle momentané : le flot s'y brise avec quelque fracas 
et retombe en cascade écumeuse de chaque côté du ro- 
cher. Pour retourner à Coucy, Thomas de Marie avait 
pris le chemin de ce rocher, aurdessus duquel un gué 
facile permettait de traverser l'Ailette ; c'était aussi 
vers le gué de Folle-Envie, comme on le nomme encore 
aujourd'hui, que Hugues et son petit-fils se dirigeaient 
en toute hâte. 

La veille de ce jour, le roi Louis le Gros avait réuni 
dès le matin, en son palais royal de Laon, un conseil 
composé de plusieurs prélats, de Raoul, comte de Yer- 
mandois, du frère de ce dernier, Aimery de r4haumont, 
et des principaux barons du royaume qui l'avaient 
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suivi en Picardie. C'est là que le siège de Goucy avait 
été résolu, fixé au lendemain, et qu*on avait organisé 
un plan d'attaque aussi habile qu'audacieux. 

« Cette résolution une fois prise, dît D. Duplessis, le 
roi avait envoyé reconnaître la place; vainement ses 
espions lui vinrent rapporter que Coucy était inacces- 
sible, que ce serait se compromettre que de tenter 
une telle attaque; le roi, loin de se laisser ébranler, 
déclara hautement que ni l'amour de la vie ni la 
crainte de la mort ne seraient capables de le détour- 
ner de cette entreprise. » Et sur-le-champ il monta à 
cheval et se mit à la tête de ses troupes. Arrivé dans 
les environs de Crécy, il avait mandé le vénérable Hu- 
gues, et, dans son indulgente bonté, l'avait chargé de 
proposer encore une fois à Thomas de Marie les con- 
ditions d'une paix honorable. Hugues avait accepté la 
mission, en s'engageant à amener au gué de Folle- 
Envie, oîi l'attendraient le roi et les barons, le sire de 
Goucy repentant. On a vu comment il avait réussi, et on 
devinera de quelles appréhensions il devait être agité 
en entendant le bruit qui partait de ce lieu fatal. 

Une scène af&euse, en eflfèt, se passait sur le bord 
de la rivière. L'écuyer de Thomas de Marie avait vu 
arriver une troupe nombreuse à la tête de laquelle 
marchait le comte de Yermandois et un autre cheva- 
lier inconnu. II. avait deviné le péril qui menaçait son 
maître et l'avait averti; deux fois son cor avait retenti 
dans la forêt; mais à la seconde fois l'infortuné servi- 
teur fut aperçu, reconnu par Yermandois, interrogé 
et percé à l'instant même de mille coups. Thomas de 
Marie ignorait donc l'étendue da danger et s'avançait 
sans défiance vers le gué. « Son cheval n'avait encore 
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que les pieds de devant dans Teau, dît encore Du- 
plessis, qu'il fut assailli par une foule de soldats que 
les buissons épais lui avaient dérobés. » Vingt coaps 
de hache tombèrent à la fois sur son armure sans 
qu'il en fût seulement ébranlé; enfonçant l'éperon dans 
les flancs de sa monture, il parvint à se dégager, et 
aurait peut-être atteint l'autre rive, si Aimery de Chau- 
mont ne s'était élancé dans le gué pour lui barrer le 
passage. 

•*- Prenez-le vivant! s'écriait le roi, qui assistait à 
cette lutte. Songez que sa vie répond de celle des pri- 
sonniers. 

Aimery, qui, selon une chronique, avait épousé une 
sœur de Sibylle de Château-Portien, était l'ennemi le 
plus acharné de Thomas; c'était probablement lui qui, 
dans ces derniers temps, avait fomeiHié la ligue formi- 
dable au milieu de laquelle se débattait le sire de Coucy. 
La rencontre de ces deuxhommes devait naturellement 
amener un combat terrible. Avec ce rire sauvage et 
cruel qui hii était particulier, Thomas vit venir à lui 
son ennemi. Quelques coups de son épée suffirent pour 
écarter les soldats, et, en un clin d'oeil, il tint corps à 
corps le sire de Ghaumont. Ce dernier, trop impétueux 
pour bien calculer ses coups, et bien inférieur d'ail- 
leurs en vigueur à son. adversaire, le frappait vaine* 
ment sans pouvoir entamer son arnrare éproiivée.- 
Thomas, au contraire, étouffait Aimery, le serrait d'un 
bras, et, le perçant des coups redoublés d'une courte 
dague, faisait couler les flots de son sang. Raoul de 
Vermandoîs voit le péril de son frère; il veut voler à 
son aide; mais Thomas semble avoir deviné; il a jugé 
d'un coup d'oeil sa situation désespérée; il a reconnu 
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le roi sur la rive ; il sait quelles couflitions OBt été maBes 
à son pardon : il veut tromper ps la folis Fespoir de 
Raoul, les vœux du roi, et arraéher à la vie Ainmry. 
Ses }>ras nerveux enlacent l'infortuné, et cette étreinlt, 
dirigée par la vengeance, est sûre, fatale, promplte 
conoqxbe celle de la mort; il l'enlève comme une ptunne, 
le tient ^n instant suspendu en l'air et lui brise le eràne 
sur Je rocher de la cascade... Aimery expire sans 
pousser, ua.gémissementw Mais un ori de fureur sfé- 
oliappe de, viogt bouches!}: vingt chevaliers, le roi «n * *•* 
têtiet^ çt, parmi les premiers, Raoul, se précipitent 
dan$., la rivière et' attaquent à -la fois Tkonu» de 
Marie. 

-r- R9iids*toi^ misérable I crie le roi en lui portant le 
premier coup. 

— Voici ^on épée, monseigneur, répond le sire de 
Gouoy en portant un coup furieux au monarque. 

Heureusement le comte de Yermandois détourna 
l'ajnPQe régicide, et. le roi ne fut pas blessé. Le combat 
continua, quelques instants dans l'eau; enfin, par un 
effort désespéré, Thomas put atteindre la rive... G© fat 
alors qu'on s'aperçut qu'une effroyable blessure* hii 
avait ouvertnle flano. Son cheval, épuisé et ble'aaé loi- 
même, toimba.surle gazon, et cet homme si redeii- 
table, vaincu, mais non pas encore dompté, se vie à la 
merci de ses ennemis. Raoul accourut sur lai, et, sans 
lui donner, Iç temps de se mettre en défense^ lui passa 
deux foiSf QiQn épée au travers du corps... Il allait con- 
tinuer, quand le roi, arrêtant lui-même son bi»s, 
s'écria : , 

— Soqge aux prisonnieiss,. Raoul ! 
Par un eftort qu'inspiraient sans doute la rage et. la 

4: 
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douleur, Thomas de Marie s'était relevé sur un genou 
et brandissait encore son épée, comme 8*il eût cherché 
une dernière victime à frapper. Sa figure, à peine 
contractée par les souffirances, annonçait une audace 
surnaturelle; une amère raillerie se voyait sur ses 
lèvres, et chacun put juger de l'endurcissement de cet 
homme coupable, quand il s'écria d'une voix rauque : 

— Oui, monseigneur, songez aux prisonniers!... 
Hais vous les chercherez en vain. Nul autre que moi 
sur la terre ne sait le chemin de leur cachot... Je suis 
vaincu, je meurs; mais du moins je n'ai point fléchi, 
et ma vengeance est assurée... La faim se chargera 
d'achever ma tâche. 

En disant ces mots, il fut pris d'une faiblesse et s'é- 
vanouit. 

Pour ne point prolonger le récit d'une scène qui est 
tout entière d'ailleurs, sauf quelques détails, dans les 
historiens Guibert et Suger, nous dirons que le roi eut 
beaucoup de peine à empêcher le comte de Yermandois 
d'achever le sire de Coucy. Louis avait l'espoir qu'en 
retenant l'étincelle de vie qui restait à Thomas, il par- 
viendrait à obtenir de lui la liberté de Sibylle et de 
Roderic : des ordres furent donnés pour qu'un bran- 
card transportât le blessé à Coucy... En ce moment 
parurent, sur l'autre rive de l'Ailette, Hugues de Crécy 
et le jeune Ënguerrand. 

— Il est trop tard! s'écria douloureusement ce der- 
nier en passant précipitamment le gué. mon père, 
ton fils n'a pu te défendre ! 

Mettant pied h terre, Ënguerrand se jeta à genoux 
près du brancard, et couvrit de ses larmes les mains et 
le visage de son père. 
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— Dieu tout-puissant 1... Il vit encore!... Ohl sau- 
vez-le ! sauvez-le ! Que sa bouche me parle une fois 
encore ! 

Le roi ne put retenir son émotion à la vue de cette 
douleur filiale. La triste histoire du sire de Goucy était 
connue de tout le monde ; la jeune vertu d'Enguerrand 
commençait aussi à se révéler dans la contrée ; et 
Louis était trop juste pour rendre le fils responsable 
des crimes de son père. Il lui parla avec bonté, l'en* 
gagea à ne pas retarder le transport de Thomas de 
Marie au château de Goucy, où des secours lui se- 
raient prodigués. Morne et silencieux, Ënguerrand se 
releva, aida à placer son père sur le brancard, et se 
jetant dans les bras de Hugues deCrécy, qui Pavait re- 
joint : 

— Vous serez mon père, dit-il d'une voix étouffée, 
et nous le pleurerons ensemble. 

Le cortège se mit en marche pour Goucy. Gomme, 
on le présume, la garnison, privée de son chef, ne fît 
aucune résistance, et le roi prit paisiblement posses- 
sion du château. Ge n'était point, au surplus, une 
pensée spoliatrice qui avait conduit le monarque jus- 
que-là; et l'idée ne lui vint pas de conserver pour lui- 
même cette formidable citadelle. Tout entier à une 
pensée d'humanité, il essaya de découvrir le sort de 
Sibylle et de Roderic, mais ce fut en vain : nul autre 
que Thomas de Marie, comme il l'avait dit, ne con- 
naissait leur prison, et le roi en fut réduit à désirer 
:- que le sire de Goucy les eût depuis longtemps fait 
mourir, car la seule idée des tortures qui leur étaient 
réservées, s'ils existaient encore, glaçait Louis d'épou- 
vante. 
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Vers le soir, Engaerrand, qui n'avait pas quitté le lit 
de son père, surprit un long soupir sur ses lèvres. 

— Qui est là? demanda le moribond d'une voix 
faible. 

— Votre fils, mon père! votre fils soumis et affligé... 
Vos heures sont comptées en ce monde, et j'épiais le 
retour de votre raison pour vous demander de prier 
avec moi \ 

— Cher enfant ! dit le blessé, dont l'organe faiblis- 
sait de plus en plus. Ta .voix est douce et consolante, i. 
Prier!... Tu veux prier avec moi!... Malheur! je ne sais 
plus prier. 

En ce moment, un prêtre entra; c'était D. Guibert 
de Nogent, abbé déjà célèbre à cette époque, et dans 
les écrits duquel nous avons parfois puisé pour notre 
récit. Avec l'autorité que lui donnaient son âge et son 
caractère, il fit signe à Enguerrand de se retirer, et, 
quand le jeune homme eut obéi, il commença à exhor- 
ter le mourant. Thomas de Marie écouta d'abord Gui- 
bert avec assez de calme ; mais quand celui-ci vint à 
lui parler des prisonniers, le malheureux te répondit 
que par son fatal sourire. Sur ces entrefaites, le roi 
entra; voulant essayer de tous les moyens pour flé- 
chir cette volonté de fer, Louis annonça au sire de 
Goucy qu'il userait avec clémence de sa victoire, le 
rassura sur Tavenir de son fils et l'engagea à recon- 
naître cette bonté par l'élargissement de ses victimes. 
« Cependant, dit Duplessis, ni cette grâce qu'il venait 
dé recevoir de son prince, ni la crainte des jugements 
de Dieu, à qui il allait rendre compte de sa vie passée, 
ne purent avoir d'empire sur lui... Le roi menaça, il 
s'abaissa jusqu'aux prières; tout fut inutile.. . A peine 
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pût-on gagner qu'il se confessât et demandât les sacre- 
ments. )> 

Cette dernière demande, Thomas de Marie, pressé 
par son fils qui était revenu près de lui, la fit cepen- 
dant. Mais, par un châtiment singulier de l'impiété de 
sa vie, il ne pul communier. Afin qu'on ne nous ac- 
cuse p8s d'imaginer un dénouement bizarre pour cette 
vie criminelle, nous citerons textuellement les termes 
dans lesquels Suger rapporte la mort de Thomas de 
Marie : a Lorsque Thomas de Marie, dit-il, se leva pour 
recevoir la sainte communion, une main invisible lui 
tordit le col, » et il retomba sans vie entre les bras de 
son fils au désespoir. 

— Paix à sa cendre I dit solennellement le roî. 
Puis, se tournant vers Hugues de Crécy, Louis 

ajouta : 

— Demeurez auprès de votre élève, cbevaBcp;}© loi 
rends tous les biens que j'avais confisqués sur son père. 
J'en ai le pressentiment, ses vertus, qui sont votre ou- 
vrage, ramèneront la paix et le bonheur dans ce 
pays.. 4. Hélas r ceux dont le sort nous est inconnnu nB 
reverront pourtoat pas la lumière du jour... Prions 
pour eux, en même temps que nous demanderons à 
Dieu de recevoir Thomas de Marie en sa sainte xuiséri- 
CQrclei. 

Tous, suivant l'exemple du roi, s'agenowillèrent, et 
Raoul. de, Yermandois lui-même, chrétien fervent au- 
tant que valeureux chevalier, pria pour Véme An me«r- 
trier de son frère. 
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IV 

l'abbaye 

[Engaerrand IL] 



Entre Soissons et Làon, à trois lieues de cette der- 
nière ville, il est, au milieu d'une forêt épaisse, un 
site d'un aspect mélancolique, où de sombres rochers 
montrent leur cime sans végétation ; là un sol maré- 
cageux et malsain laisse échapper d'humides vapeurs, 
qui glacent l'atmosphère ; les arbres mêmes qui entou- 
rent cet endroit sauvage semblent n'y croître qu'à re- 
gret; ils affectent des fcfrmes bizarres et n'acquièrent 
ni la force ni la haute taille des autres arbres de la 
forêt; leurs feuilles tombent sur la mousse longtemps 
avant les jours d'automne : tout, enfin, est triste et re- 
poussant dans ce lieu. S'il en est encore ainsi, mainte- 
nant que la main des hbnunes a métamorphosé ce dé- 
sert en un village populeux, quel ne devait pas être 
son aspect sauvage à une époque où la plupart des 
contrées aujourd'hui riches de moissons étaient cou- 
vertes de forêts inexplorées ! Certes il fallait alors ^un 
motif puissant pour qu'un homme eût l'idée de péné- 
trer au sein de ces mystérieuses profondeurs ; et une 
terreur superstitieuse devait arrêter, sur le seuil de la 
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forêt, les chasseurs, même les plas audacieux, qui 
voyaient leur proie s'y réfugier. 

Ce fut pourtant au milieu de ces rochers et des ma- 
récages qui verdissent leur base qu'un saint honmie, 
rempli de l'amour de Dieu, osa, yej^ l'année 1130, je- 
ter les fondements d'un ordre religieux qui depuis 
devint puissant et fameux dans le monde chrétien. 

L'origine de l'abbaye de Prémontré présente des 
circonstances assez bizarres pour qu'on lise avec inté- 
rêt ce qu'en rapportent les chroniques et les traditions 
locales. L'opinion la plus accréditée est que ce fut un 
exploit singulier d'Enguerrand II, sire de Goucy, qui 
donna lieu à l'érection de l'abbaye de Prémontré. En- 
gaerrand n'avait point hérité des idées violentes de 
son père^ et avait pris à tâche d'efTacer le souvenir des 
maux que ce dernier avait fait souffrir à la contrée. 
Les gens d'église, surtout les couvents, qui avaient 
été en butte à des exactions dé toute espèce, reçurent 
du jeune seigneur des dédommagements magnifiques; 
oa priait même encore, avant la Révolution de 1789, 
pour messire Enguerrand II, sire de Goucy, dans les 
abbayes de Saint-André au Gateau-Gambrésis, de Saint- 
Vincent de Laon, de Foigny, de Thenailles, de Gler- 
fontaines, etc., etc., ce qui donne lieu de penser qu'il 
était au nombre des bienfaiteurs de ces diverses mai- 
sons. Quant à Prémontré, nous allons voir que c'était 
à titre de co-fondateur qu'il y était vénéré. 

Les idées pieuses que nourrissait le sire de Goucy ne 
l'empêchaient pas d'être un chevalier accompli, valeu- 
reux sur les champs de bataille, expert dans les jeux 

chevaleresques de cette époque; les mœurs d'alors 
autorisaient ce mélange d'occupations saintes et vio- 
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lentes;, le& croisades en étaient rexpression, et ees 
contrastes, qui paraissent saillants dans le siècle on 
nous vivons, étaient la vie habituelle des barons du 
moyen âge» Enguerrand, moins que tout autre, pou- 
vait ne pas être un vaillant guerrier : allié à la maison 
royale de France, il brillait à la tête des seigneurô de 
Yermandois et leur devait naturellement l'exemi^e de 
toutes les vertus chevaleresques. Gomme on le comiais- 
sait dans le pays pour un cœur intarépide et gé&éreux, 
il arriva un jour qu'en montant à cheval pour se 
rendre k la chasse, il sq vit entouré de paysans en 
larmes q.ui imploraient tumultueusement son assis- 
tance. 

— Seigneur, seigneur, disaient-ils, prenez vob vas- 
saux en pitié I Leurs maisons .sont désolées, leurs ber- 
geries dévastées, leurs enfants exposés à la mort; la 
frayeur et Vhorreur sont assises. à tous les chevets;.. 
Une bê£e monstrueuse parcourt le pays, dévorant sur 
son passage tout ce qui ne fuit pas à son approche; 

-—Cette bête, disait une vieille faxune, m'a dévoré 
mon unique vache. 

— Eïle m'a dévoré deux moutons, disait une autre. 

— Elle a mis en pièces hier un malheureux enfant 
égaré. 

— Une femme faisait sa prière à la . croix de Ro- 
sière : la bête l'a dévorée à moitié et a emporté ses 
débris vers la forêt de Waast. 

— Nous l'avons poursuivie, reprenait un paysan; 
nous avons tendu les pièges les plus solides : elle nous 
échappe toujours. Vous seul, notre seigneur, pourrez 
en délivrer le pays. 

— Vous avez bleu fait de venir à moi, dit le sire de 
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Coucy à ces pauvres gens ; avec l'aide de Dieu, je ferai 
ce que vous demandez; je poursuivrai cette bête cruelle 
et mettrai fin à vos alarmes. Mais, avant tout, il faut 
que vous me disiez oii je trouverai votre ennemi et de 
quelle espèce il est. 

— C'est un lion, dirent les paysans. 

— Un lion I continua Enguerrand. J'ai vu de ces 
animaux dans le cours de mes voyages; mais dans ces 
contrées la présence d'un lion me semble miraculeuse. 
N'importe; lion ou renard, je lui ferai sentir le poids 
de mon bras. Mais où le rencontrerai-je ? 

— Je vous conduirai, monseigneur, dit un manant 
en s'avançant. 

— A lïnstant même ! s'écria Enguerrand en pous- 
sant son cheval. Et vous autres, continua-t-il en s'a- 
dressant aux paysans, rendez-vous à l'églfse de Saint- 
Sauveur, et priez jusqu'à mon retour pour le succès 
de mon entreprise. 

Le vaillant chevalier, précédé de son guide, marcha 
pendant près de deux heures et se trouva enfin sur 
le bord de la forêt de Waast, qui s'étendait jadis jus- 
qu'à celle des Ardennes. Là, reconnaissant que son 
cheval ne pouvait pénétrer dans des sentiers à peine 
tracés, il mit pied à terre, et, sans autres armes qu'une 
épée et un bouclier, suivitje paysan, qui entra sur-le- 
champ dans la forêt. A mesure qu'ils avançaient, le 
chemin devenait de plus en plus difficile. Des ravins 
profonds, des ronces épaisses, des rochers creusés par 
la nature semblaient prêts à laisser échapper tout à 
coup le terrible animal; mais néanmoins il se passa 
encore une heure avant que rien ne s'offrît à la vue 
du sire de Coucy* Ils venaient d'arriver au site que 

5 
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nous avons essayé de décrire en commençant ce récit, 
lorsque le paysan, santant tout à coup de côté, s'écria 
avec tous les signes de l'épouvante : 

— Monseigneur, le voici ! 

— Dieu m'aide ! s'écria le sire de Coucy en tirant 
son épée; c'est bien un lion, mais tu me l'as de près 
montré,,. 

Ayant dit^ces mots, le chevalier attaqua vigoureuse- 
ment l'animal, le combattit longtemps, et finit par lui 
enfoncer son épée à travers le corps. Cette victoire, 
qui affiranchissait le pays d'un monstre terrible, plongea 
toute la contrée dans la joie. Le sire de Coucy re- 
tourna à son château, précédé du lion, qui était porté 
triomphalement. Les paysans vinrent en foule remer- 
cier leur seigneur, et ses vassaux profitèrent de la cir- 
constance pour lui renouveler l'acte de foi et hommage 
qu'ils lui avaient déjà prêté. 

La vie de nos pères était plus poétique que la nôtre, 
leurs usages plus dramatiques et plus pittoresques. 
Chaque classe de la société avait Ses mœurs, ses habi- 
tudes, ses traditions ; chaque ville ses institutions, ses 
coutumes, qui toutes tiraient leur origine de quelque 
fait mémorable, ce qui constituait la diversité la plus 
.bizarre entre les coutumes et les institutions de 
chaque pays. Dans cette société des anciens temps , si 
variée de forme et d'aspect, tout est en relief et tout 
parle aux yeux. Les idées, alors, n'étaient jamais re- 
vêtues de formes assez solennelles; tout était calculé 
pour saisir l'imagination. De nos jours, toute chose 
est ramenée à la plus rigoureuse nudité ; l'esprit mo- 
derne dédaigne ou ignore la puissance de ces moyens, 
et n'accepte que les procédés les plus simples. L'unité 
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légale embrasse tous les échelons de la société, tandis 
qu'au moyen âge, avant l'émancipation des com- 
munes et longtemps encore depuis, il y eut une sorte de 
chaos d'usages et de coutumes changés et modifiés 
suivant le caprice des chefs ou les préférences des ha- 
bitants. L'esprit dramatique du douzième siècle ne pou- 
vait manquer de s'emparer de l'acte courageux du sire 
de Goucy. Le jour du combat, Enguerrand avait reçu, 
comme on l'a dit, les félicitations de toute la contrée. 
Touché de ces marques de gratitude, il avait sans 
doute généreusement hébergé ses vassaux, car ils pri- 
rent insensiblement l'habitude de venir, trois fois par 
an, à Noël, à Pâques et à la Pentecôte , renouveler 
leurs remerciements. 

Enguerrand lui-même prit goût à cette coutume, si 
bien qu'il la régla selon son bon plaisir, et en fit une 
obligation pour ses vassaux. Seulement, afln de lui 
dqpner plus de solennité, et pour constater sur l'ab- 
baye de Nogent, voisine de son château, une supré- 
matie qui, peut-être, n'avait pas été bien réglée jus- 
que-là, il voulut que les vassaux de la terre de Goucy 
fussent, dans cette circonstance, représentés par l'abbé 
de ce monastère. Enguerrand avait offert précédem- 
ment des rafraîchissements à la foule qui affluait dans 
son château : il voulut alors que l'abbé fît dorénavant 
les frais de cette collation en plein air. Bref, il institua 
une cérémonie empreinte de tout ce que l'imagination 
peut présenter de plus bizarre, et imposa, comme con- 
dition d'investiture, à chaque nouvel abbé, l'usage que 
rapporte ainsi un vieil auteur : 

(( Des fêtes de réjouissance furent alors instituées 
en faveur de cet Enguerrand, et une cérémonie qui 
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s'observe encore présentement, ' par Tabbé de Nogent, 
qui est de la fondation de cette maison, lequel est 
obligé de présenter, trois fois l'an, des rissoles au sei- 
gneur de Goucy ou à ses officiers, en une place où 
fut sculptée la forme et figure de ce lion mis à mort 
par Enguerrand. Voici conunent cette chose se prati- 
que : l'abbé de Nogent ou son fermier, vêtu d*tin ha- 
bit de laboureur, le fouet à la main, doit paraître en 
la place de Goucy, monté sur un cheval de couleur 
Isabelle, propre à aller à la charrue, auquel on a coupé 
la queue et les oreilles, et dont l'équipement doit être 
complet. Puis, faisant plusieurs tours en claquant de 
son fouet, il est arrêté et visité de toutes parts ; alors, 
s'il ne manque rien à son équipage, il est reçu à faire, 
avec l'acte de foi et hommage, les présents dont il 
vient d'être parlé; et il distribue ces rissoles ou gâ- 
teaux à la plèbe assemblée; mais s'il manque tant 
seulement un clou à l'équipage du cheval , est léfdit 
cheval saisi et confisqué... » 

Cette scène , toute bizarre qu'elle fût , s'est perpé- 
tuée jusqu'à la Révolution de 1789, malgré les résis- 
tances légitimes des abbés de Nogent, qui, comme on 
le pense bien, usèrent avec empressement de la fa- 
culté qui leur était accordée de s'y faire représenter. 
La cérémonie avait toujours lieu; seulement le duc 
d'Orléans , régent sous Louis XV , étant titulaire de la 
pairie attachée à la possession de Goucy , avait con- 
verti les riésolés en une prestation en grains. 

Ces détails, qui peuvent ressembler à une dîgres- 
ôion oiseuse , se lient pourtant intimement à notre 
sujet. La cérémonie des rissoles ne devait pas seule 
servir à transmettre à la postérité le triomphe du sire 
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de Goucy. Peu après cet événement, un monument 
d'un autre genre devait lui être élevé. Le douzième 
siècle est riche en noms célèbres dans l'Église : sans 
pai'ler de saint Bernard, d'Abélard, de Suger, etc., les 
Gaibert (de Nogent), Barthélémy, Anselme, Raoul, 
saint Norbert, se présentent à la pensée, quatid on se 
reporte à cette époque. Or il arriva que, vers l'année 
1130, la plupart des illustres personnages que nous 
venons de nommer en second lieu se trouvaient réunis 
dans le Yermandois : les uns, parce que les fonctions 
augustes dont ils étaient revêtus les retenaient dans le 
pays ; les autres, attirés par le renom de leurs émules, 
et fixés près d'eux par la liaison intime qui s'établit si 
facilement entre les esprits élevés voués aux mêmes 
travaux, Guibert était abbé de Nogent ; Barthélémy, 
évêque de Laon ; Anselmp et après lui son frère 
Raoul étaient chefs de la célèbre école de théologie 
établie en cette ville. Quant à saint Norbert, il avait 
connu l'évêque de Laon à Reims^ et celui^i n'avait pas 
eu de peine à l'engager à se fixer dans son diocèse. 
C'était peu de temps après le combat du sire de Goucy ; 
l'évêque de Laon raconta cet événement à son hôte, 
qui alla de sa personne en féliciter Enguerrand. Il 
paraît que le saint exposa au sire de Goucy le désir 
qu'il avait de fonder un monastère dans les environs , 
et qu'il y eut, à ce sujet, des négociations entre En- 
guerraad et Tévêque de Laon : car ils offrirent bientôt, 
de concert avec saint Norbert, pour y élever son mo- 
nastère, l'endroit sauvage et affreux dans lequel le lion 
avait été mis à mort. Norbert accepta. A l'imitation 
des solitaires des premiers temps du christianisme , 
les fondateurs des monastères du moyen âge ne trou- 
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vaient pas de retraite assez profonde, de site assez 
horrible pour leur ferveur de pénitence ; et , quoi 
qu'ait débité l'esprit de parti , de quelques calomnies 
qu'ait été atteinte la vie contemplative des religieux 
des anciens temps, rien n'est mieux fait pour exciter 
l'admirafion des chrétiens que le sentiment d'humilité 
et d'abnégation qui portait ces saints hommes à s'en- 
sevelir vivants dans ces cloîtres où, les yeux*sans cesse 
fixés vers le ciel, ils oubliaient, dans la pratique des 
austérités, les grandeurs et les misères de la société, 
et jusqu'aux noms qu'ils avaient portés. 

Les temps qui virent les croisades furent féconds en 
exemples de ces immolations volontaires; et, tandis 
que le zèle des uns se dévoilait dans de périlleux 
voyages et dans de sanglants combats, la piété des 
autres appelait, du fond 4'une cellule, la bénédiction 
du ciel sur les armes chrétiennes. Mais de tous les 
ordres ou succursales d'ordres qui s'établirent alors 
dans la Picardie, nul ne prit en si peu de temps le dé- 
veloppement qu'atteignit presque aussitôt l'ordre fondé 
par saint Norbert. Par une concession toute naturelle 
faite aux mœurs de l'époque et à la puissance du sire 
de Goiècy, Norbert donna le nom de Prémontré à son 
abbaye, et cela en mémoire des paroles qu'avait dites 
Enguerrand en mettant le lion à mort : « Tu me Tas 
de près montré. » Puis, s'étant rendu à Laon, dans 
l'école de Raoul, frère du fameux Anselme, le saint y 
prononça un discours si touchant, qu'à la fin de l'année 
1130 l'abbaye comptait déjà quarante sujets. Le sire 
de Coucy l'avait dotée de rentes en argent, de diverses 
prestations en nature et d'un territoire étendu, mais 
non défriché : on vit alors ces exilés du moade élever 
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de leurs propres mains les chétives murailles de leur 
demeure; il leur fallut d'abord conquérir, pour ainsi 
dire, le sol lui-même au fond de la vase infecte qui le 
couvrait; il leur fallut abattre des arbres séculaires, 
dessécher des marais, creuser des rochers, arracher 
de leurs mains des ronces et des broussailles. Plus 
d'une fois sans doute les hôtes habituels de la forêt, 
les Ipups, les sangliers, durent assaillir les courageux 
solitaires au milieu de leurs travaux. Soutenus par 
cette foi qui inspire tous les genres de courage, les re- 
ligieux ne se laissèrent abattre par aucun danger, ni 
rebuter par aucun obstacle. Au bout de six mois une 
maison était complètement élevée ; un espace de terrain, 
suffisant pour la culture des légumes dont se nourris- 
saient les reclus, avait été défriché; les quarante frères 
avaient été installés et édifiaient la contrée par leur 
exemple. Bientôt ce lieu devint célèbre : les néophytes 
s'y présentèrent en foide; de hauts et puissants per* 
sonnages sollicitèrent comme une faveur l'honneur d'y 
être reçus ; d'autres firent au monastère des dons con- 
sidérables, quiaidèrentàagrandirl'enceinte trop étroite ; 
bref, le nom de Prémontré devint, tant en France qu'à 
l'étranger, le symbole de la vie monastique par ex- 
cellence, et l'on vint solliciter Norbert d'établir des 
succursales de l'ordre dans toutes les parties de l'Eu- 
rope. 

Les bornes de cet ouvrage ne me permettent pas de 
suivre pas à pas le prodigieux développement de 
l'ordre des Prémontrés. On sait d'ailleurs quelles des- 
tinées brillantes il a parcourues. Nous dirons seule- 
ment quelques mots de son organisation intérieure, 
(i'^bbaye de Prémontré fut, après ^ainj; Norbert, gou- 
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vernée par un abbé que les religieux choisissaient 
parmi eux, et à qui son titre donnait la juridiction 
sur tout son ordre. C'était à Prémontré que se tenaient 
les chapitres généraux et nationaux. La règle prinoii- 
tive était presque aussi rigide que celle de saint Bruno ; 
néanmoins, pour remplir une lacune importante dans 
Tordre régulier, les successeurs de saint Norbert ré- 
formèrent les premiers statuts, et toutes les maisons de 
Prémontrés renfermèrent des maîtres pour former des 
novices à l'étude de la théologie et des autres sciences. 
Les religieux furent destinés au ministère et à la des- 
serte des cures, et ces modifications ajoutèrent à la 
fois.à l'éclat et à l'utilité de l'institution. L'abbé de Pré- 
montré prenait le titre de général de l'ordre. Le car- 
dinal de Richelieu le portait à sa mort. 

Ce n'est pas sans attendrissement que nous nous rap- 
pelons le dernier chef des Prémontrés, le savant abbé 
de Lecuy. Cet homme vénérable avait fait beaucoup 
jadis pour Tordre des Prémontrés ; il n'avait pas prévu 
l'immense cataclysme social qui devait engloutir, avec 
sa maison, tous les ordres religieux de la France. 
Aux cours qui existaient déjà, il avait ajouté, peu 
d'années avant la Révolution, ceux de grammaire, de 
belles-lettres et de mathématiques. Ami éclairé des 
lettres, il avait doté le monastère d'une splendide bi- 
bliothèque... Hélas ! le souffle révolutionnaire a passé 
sur la forêt de Prémontré, et tous ces trésors de science 
sont perdus, toutes les espérances de cet homme de 
bien sont évanouies. Au moment de sa suppression, 
Tabbaye renfermait cinquante religieux, auxquels la 
Révolution ne laissa ni asile ni pain... 

Nous avons dît que saint Norbert avait été sollicité 
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d'établir, en plusieurs pays, des succursales de Tordre 
des Prémontrés. La partie de la Picardie et du Ter- 
mandois qui forme aujourd'hui le département de 
l'Aisne renfermait beaucoup d'abbayes dépendant du 
chef d'ordre, toutes fondées dans le xii* siècle. Dans 
le nombre, nous citerons les suivantes, que mentionne 
la statistique de l'Aisne : V abbaye de Saint-Martin de 
Laon. Cette abbaye, regardée comme la seconde mai- 
son de l'ordre, donna un pape à l'Église dans le car- 
dinal Albert Moira, connu sous lé nom de Grégoire VIII. 
Elle a compté parmi ses agrégés Jean Gomnène, em- 
pereur de Gonstantinople. Son avant-dernier prieur, 
l'abbé de Montcey, qui possédait des connaissances 
étendues en bibliographie, y avait réuni une ample col- 
lection de livres choisis. L'abbaye de Saint-Martin est 
devenue l'hospice des malades, h' abbaye de Saint-Yves, 
à firaisne. Agnès, comtesse de Braisne, qui épousa 
Robert de Dreux, fils de Louis-le-Gros, fit construire 
dans cette abbaye une vaste église, dans laquelle on 
voyait une riche chapelle sépulcrale oh étaient déposés 
les mausolées tant des seigneurs de la maison de 
Dreux que de ceux qui leur avaient succédé dans ce 
noble domaine. "L'abbaye du Mont-Saînt-Martin, près 
le Gatelet, fondée par Garembert, chanoine de Saint- 
Quentin, avait été reconstruite dans un style moderne 
vers le milieu du siècle dernier. Gette maison fut oc- 
cupée, en 1816, par le général Wellington. Vabbaye 
de Vahery, à deux lieues de Villers-Cotterets, fondée 
au XII* siècle par Hugues, seigneur de la Ferté-Milon. 
L'église renfermait plusieurs mausolées, entre autres 
celui de Catherine de Valois, épouse de Charles de 
France, comte de Valois, et celui de Marguerite de Ci- 

5. 
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cile. Enfin, parmi les abbayes de l'observance réfor-» 
mée, on remarquait encore celles de Beaurieux et de 
Genlis. 

L'abbaye de Prémontré, reconstruite vers le milieu 
du XVIII" siècle, avait reçu des proportions grandioses, 
dignes de la célébrité de Tordre. C'était un édifice 
magnifique, dans lequel l'architecture avait déployé- 
toutes ses richesses. Il y avait surtout un escalier ad- 
mirable qui, par sa hardiesse, son élégance, la grâce 
de ses proportions, faisait l'admiration des hommes de 
l'art. C'était, dit-on, l'œuvre d'un simple ouvrier, 
nommé Bonhomme. Mais le monument le plus remar- 
quable était sans contredit le tombeau placé près du 
grand autel, dans l'église du monastère : <( C'était une 
effigie en marbre blanc, aïant à ses pieds un lion, et 
portant au bras un écu fascé de vair sans nombre avec 
le nom à'Enguerrand presque efacé. » Ce mauso- 
lée était celui d'Ënguerrand II, sire de Coucy, le 
héros du combat que nous avons rapporté, et l'un des 
fondateurs de l'abbaye. Maintenant ce témoignage de 
reconnaissance a disparu ; la mémoire d'Ënguerrand 
est encore plus effacée que ne l'était son nom sur son 
écu, et la génération prochaine ignorera peut-être 
qu'une abbaye célèbre a existé là ou l'on exploite au- 
jourd'hui une verrerie. Le siècle de l'industrie et du 
progrès n'a pas de souvenir pour les temps de religion 
et de chevalerie I 
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[Engnerrand II.] 



Au sud de la montagne de Goucy, sur la rive gauche 
de TAilette, il est, au fond d'une vallée resserrée entre 
trois collines boisées, un domaine qui porte le nom 
de Câtillon, C'est encore, de nos jours, une sorte 
de château, modeste, mais agréablement situé, et, 
comme ce nom l'indique, c'était, dans les temps 
anciens, un castel sans importance, une maison de 
plaisance plutôt qu'une forteresse. Câtillon appar- 
tenait jadis à la maison de Coucy, et Enguer- 
rand P' avait, en 1097, fondé le prieuré de Plainchâtel, 
sur une montagne voisine qui porte encore ce nom et 
qui dôpendat du domaine de Câtillon. Pendant long 
^ temps les si^es de Coucy, qui ne possédaient pas en- 
core le magnifique château dont les ruines seules sont 
maintenant debout, avaient coutume, quand venait 
l'été, de quitter leur forteresse de pierre pour un hori- 
zon moins sévère et une nature plus riante : c'était à 
Câtillon que ces illustres seigneurs allaient se délasser 
de la guerre ou des tournois. 

L'an li46, Enguerrand II, sire de Coucy,^était venu 
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se fixer, beaucoup plus tôt qu'il ne le faisait ordinai- 
rement, dans son domaine de Câtillon. Le sire de 
Coucy n'avait emmené avec lui qu'une faible partie 
de ses gens, la distance qui sépare Coucy de Câtillon 
n'étant que d'environ une lieue, Enguerrand était 
toujours à portée de donner des ordres et' de les faire 
exécuter, sans être pour cela contraint de s'entourer 
d'une foule d'officiers oisifs. D'ailleurs, pour des mo- 
tifs plus particuliers encore, quelques serviteurs inti- 
mes l'avaient seuls suivi à Câtillon. Mais la solitude lui 
était toujours douce en la compagnie de la dame de 
Coucy et de ses deux fils Raoul et Enguerrand. Le 
sire de Coucy, dont l'enfance s'était écoulée loin de 
Thomas de Marie, son père, accordait à ses enfants 
cette affection et ces soins remplis de tendresse qu'il 
avait vainement souhaités pour lui. En cela sa noble 
femme le secondait merveilleusement, et nulle famille 
ne présentait à un plus haut degré l'alliance de toutes 
les vertus privées et des vertus chevaleresques. Après 
la mort de son père, Enguerrand avait eu encore à 
lutter contre les rancunes de ses voisins ; mais son ca- 
ractère était à la fois si modéré et si juste, qu'il n'avait 
pas tardé à rétablir la paix dans le pays. Le roi lui- 
même avait voulu sceller d'une manière solennelle la 
réconciliation avec la maison de Coucy; Agnès de 
Beaugency, nièce du comte de Vermandois et cousine- 
germaine du roi, avait été donnée pour épouse à En- 
guerrand : faveur qui, en ralliant à la famille royale, 
semble avoir inspiré au sire de Coucy les nobles senti- 
ments dont toute sa vie est l'expression. 

Le pays respirait déjà plus librement après tant 
d'aiyiées de tourmente; les coutumes locales repre- 
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naieot leur cours ; la justice, rendue suivant des lois 
antiques et avec des formes souvent bizarres, mais 
toujours impartiales, n'était plus une arme de bon 
plaisir entre les mains du puissant seigneur de Goucy.- 
A Tentour du château, on voyait revenir peu à peu, 
dans leurs monastères restaurés, les religieux, les 
chastes nonnes que les violences de la guerre en avaient 
chassés. Les églises, les chapelles, les maladreries, 
tous les établissements que la piété et la bienfaisance 
des premiers seigneurs de la famille avaient fondés, 
tous plus florissants, plus riches que dans leur splen- 
deur primitive, proclamaient la généreuse intention 
d'ËDguerrand II de réparer tous les maux, de sécher 
tous les pleurs, de cicatriser toutes les plaies. Aussî^e 
quel calme jouissait-il au fond de son cœur ! Guibert de 
Nogent, rillustre chroniqueur, ne trouve pas d'expres- 
sion pour louer ses vertus, et, bien qu'il ne l'ait connu 
que fort peu de temps, il le proclame le modèle des 
chevaliers chrétiens. 

- Ainsi que nous l'avons dit, Enguerrand s'était, en 
1146, fixé à Gâtillon^ avant même que le printemps eût 
fait place aux chaleurs de l'été. On eût pu s'étonner 
de cette résolution du sire de Goucy : car chaque jour, 
rappelé sans doute par des devoirs impérieux, il s'ab- 
sentait pendant plusieurs heures de cette retraite pai- 
sible. La dame de Goucy savait qu'aux yeux de son 
noble époux l'administration de la justice était une des 
prérogatives les plus précieuses de la puissance féo- 
dale, et elle présumait bien qu'il se rendait alors à 
Goucy pour présider aux solennités judiciaires. G 'est 
dans une semblable occasion qu'arriva le fait étrange 
que nous allons raconter. 
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Par une de ces belles matinées de printemps où les 
fleurs et les Lois étalent aux doux rayons du soleil la 
vie nouvelle qui les ressuscite, Enguerrand partit, 
comme de coutume, de Câtillon pour se rendre à son 
château de Coucy. Il avait pris congé de la noble Agnès, 
sa femme, et, à mesure qu'il chevauchait sous la 
feuillée naissante, il voyait plus distinctement ses jeunes 
fils qui, l'ayant devancé, se livraient aux jeux de leur 
âge sur la lisière du bois. Bientôt il fut près d'eux, et 
vit alors qu'un homme étranger s'était introduit en 
leur compagnie. Le sire de Coucy fronça d'abord le 
sourcil à cette vue ; mais ayant aperçu, assis à peu de 
distance, le prieur de Plainchâtel, vénérable précep- 
teur de ses enfants, il ne conçut aucune inquiétude de 
la présence de l'inconnu. L'aspect de cet homme avait 
pourtant quelque chose de bizarre. Son teint cuivré 
annonçait qu'il avait vu les lointains climats où le so- 
leil darde ses plus brûlants rayons ; un air de finesse 
et d'audace régnait sur ses traits et dans ses yeux noirs; 
enfin toute sa physionomie respirait l'intelligence et la 
perspicacité. Son costume consistait dans une casaque 
de peau de daim, serrée autour de la taille par une 
ceinture ; des chausses rouges et collantes, terminées 
par des bottines de buffle, couvraient ses jambes ner- 
veuses. C'était un homme d'environ quarante ans. 

Près de lui gisait sur le gazon un havre-sac ouvert, 
et duquel l'étranger avait déjà tiré plusieurs objets qui 
excitaient la curiosité des jeunes enfants. C'étaient des 
boules d'airain, des anneaux de même métal, des cer- 
cles, des poignards mauresques à pointe émoussée, des 
bâtons de diverses longueurs; en un mot, l'attirail or- 
dinaire des jongleurs anciens et modernes. Enguer- 
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rand sourit à la vue de ces objets, et jetant une aumône 
à rétranger, il l'invita à divertir ses fils par ses tours 
d'adresse. 

— Je sais plusieurs tours surprenants, noble sei- 
gneur, dit le jongleur en apprêtant ses instruments. 
J'arrive d'un pays où mon art est enseigné par des 
maîtres babiles : j'ai profité de leurs leçons. 

— Et peut-on te demander, sire jongleur, de quel 
pays tli viens? ajouta le sire de Goucy. Peut-on savoir 
ton nom? 

Le jongleur regarda fixement Enguerrand pendant 
quelques instants, et répondit avec un sourire con- 
traint : 

— Mon nom n'est point sans renommée... J'appar- 
tiens au très-illustre comte Raoul de Vermandois... 

A ce nom, qui rappelait toujours à Enguerrand la 
fin tragique de Thomas de Marie, son père, un nuage 
passa sur le front du sire de Goucy. Le jongleur n'eut 
pas l'air d'y prendre garde et continua : 

— Je suis Ranulf, jongleur du comte et, qui plus est, 
enfant de la gaie science. J'arrive de Palestine, noble 
chevalier, et, s'il plaît au ciel, bientôt j'y retournerai. 
J'étais de la croisade où figura votre vaillant père, 
monseigneur Thomas de Marie... 

— Tu as connu mon père? demanda Enguerrand 
avec vivacité. 

— Oui, quand il était jeune et quil appelait son frère 
d'armes le comte de Vermandois. Vous n'ignorez pas 
que Thomas et Raoul étaient, en Palestine, unis de la 
plus vive amitié. 

— Je le sais, répondit Enguerrand avec un soupir. 

— C'était le bon temps. Mais quand, après une 
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longue captivité, je suis revenu dans la Picardie, i*ai 
trouvé les hommes et les choses bien changés. Les 
amis s'entre-tuaient; les chevaliers qui, en Orient, mon- 
traient le plus de piété, étaient devenus des démons 
incarnés. Votre père lui-même... 

— * C'est trop de hardiesse ! interrompit avec véhé- 
mence Enguerrand. Modère ta langue ou tu te repen- 
tiras d'avoir parlé... L'épée du comte de Vermandois 
m'a privé de mon père, mais Dieu nous commande le 
pardon... La paix règne en ces contrées, et je n'y ra- 
mènerai pas la guerre. Quant à mon père, son âme a 
comparu devant son juge. Si les prières et les bonnes 
œuvres sont de quelque poids dans la balance céleste, 
j'espère en la miséricorde de Dieu. 

— Pardonnez à un homme qui ose dire sa pensée, 
continua avec calme le jongleur; mais les bonnes œu- 
vres peuvent se faire par la main des dames, et les 
prières ne sont pas la seule manière dont un chevalier 
chrétien puisse signaler son zèle pour le service deDieu, 

— Que veux-tu dire ? 

— Rien, noble seigneur... Rien du moins que vous 
ne sachiez aussi bien et mieux que moi. La croisade se 
rassemble, et, pour la première fois, le nom de Coucy 
ne sera pas prononcé au milieu des batailles... Je me 
trompe... Peut-être que le roi, regardant autour de lui 
et comptant les barons morts pour la sainte cause, 
dira : « Où donc est le sire de Coucy ? » 

Enguerrand sentit le feu lui monter au visage; mais 
reprenant la calme plein de dignité qui lui était habi- 
tuel : 

— Amuse ces enfants, dit-il, et ne t'aventure pas à 
porter un jugement sur les affaires de tes maîtres... 
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Chacun sert Dieu selon ses forces, et c'est Dieu seul, 
entends-tu? qui juge les intentions des hommes. 

A ces mots, Enguerrand continua son chemin vers 
Goucy; ses deux fils, qui, pendant l'entretien, s'étaient 
un peu éloignés, revinrent en courant près du jon« 
gleur. 

— Oui, murmura ce dernier en regardant partir le 
sire de Goucy, Dieu juge les intentions. Mais la foi 
peut tiédir dans le cœur même d'un Goucy ; c'est pour- 
quoi je dois stimuler la vôtre, monseigneur. 

Les jeunes sires de Goucy étant arrivés, le jongleujp 
commença à leur donner des preuves non équivoques 
de son adresse merveilleuse. Les tours les plus ex- 
traordinaires se succédaient, au grand plaisir des en- 
fants, qui ne savaient ce qu'il fallait le plus admirer, 
de la dextérité ou de la vigueur du jongleur. 

— Tenez, mes jeunes seigneurs, dit tout à coup cet 
homme leur montrant une boule d'argent de la gros- 
seur d'une pomme ; voici une boule comme vous n'en 
avez pas vu encore ; elle ressemble à la fortune ou au 
bonheur : celui qui cherche à l'atteindre fait souvent 
fausse route... Gependant il peut arriver qu'on la re- 
joigne; c'est pourquoi je la donnerai volontiers à celui 
de vous qui arrivera aussitôt qu'elle au bois de No- 
gent, là-bas, au bout de la prairie. Voulez-vous essayer 
votre agilité? 

— Jetez la boule, dirent en même temps Enguer- 
rand et Raoul. 

-^ Oh I il ne faut que la poser à terre, répondit le 
jongleur; donnez-lui un peu d'avance pour le franc 
jeu... Tenez, maintenant, courez, mes jeunes sires, et 
arrêtez-la si vous pouvez. 
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Il posa en effet la boule d'argent sur le gazon, lui 
donna Timpulsion en la poussant légèrement, et bientôt 
elle sembla voler sur la prairie avec la rapidité d'une 
flèche. Les deux enfants s'élancèrent à sa poursuite, 
suivis, mais plus lentement, par le jongleur qui les re- 
gardait courir en souriant avec malice. 

Le prieur de Plainchâtel avait vu cette scène ; mais, 
ne se préoccupant pas de l'issue qu'elle pouvait avoir, 
il continuait sa lecture à l'ombre d'un saule aux feuilles 
frémissantes. 

Pendant ce temps, Enguerrand chevauchait vers 
Coucy, ou il arriva bientôt. Sans perdre un instant, 
il demanda son sénéchal, Raymond ou Aymond de 
Troly. 

— Sire de Troly, dit-il, le secret me pèse et je ne 
puis le garder plus ' longtemps. Mon honneur est sus- 
pecté, ma foi et mon amour pour mon divin Sauveur 
sont révoqués en doute... C'est trop tarder à me dé- 
clarer. Faites, dès aujourd'hui, publier dans toutes 
mes terres, ainsi que dans celles qui relèvent de cette 
baronnie, que le sire Enguerrand de Coucy a pris la 
croix, et qu'avec lui trente chevaliers des plus nobles 
du pays rejoindront notre gracieux souverain, le roi 
de France, au jour fixé pour son départ. Annoncez que 
tout homme, serf, paysan ou bourgeois, qui voudra 
marcher sous mes ordres, peut se présenter ; il recevra 
des armes, la nourriture, une solde et, s'il plaît au 
ciel, sa part du butin sur les infidèles. Quant à moi, je 
veux, dès aujourd'hui aussi, annoncer moi-même à la 
dame de Coucy la résolution que je lui cache. 

— Ne craignez-vous pas les pleurs de la noble dame, 
monseigneur? demanda le sénéchal» 
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— Eh ! si je ne les redoutais, Raymond, lui aurais- 
je fait mystère des préparatifs de mon départ? Mais 
j'espère en sa piété et aussi dans son attachement à 
notre maison. Voudrait-elle que înon écu fût déshono- 
ré? D'ailleurs, ajouta le sire de Goucy en hésitant, 
n'est-ce pas pécher que de croire aux prédictions d'un 
ignorant charlatan? 

— Quelle prédiction, monseigneur? demanda le sé- 
néchal avec curiosité. 

— En deux mots, reprit le sire de Goucy comme 
s'il eût été pressé de quitter ce sujet d'entretien, lors- 
que nous étions à la cour du roi de France, l'été passé, 
des gens venus on ne sait de quelles contrées deman- 
dèrent à notre gracieux souverain et aux personnes 
de sa compagnie la permission de tirer leur horos- 
cope. Le roi y consentant, chacun s'empressa de 
consulter ces prétendus devins. Le roi, le comte de 
Champagne, celui de Soissons, Raoul de Yermandois, 
et enfin moi-même, nous nous soumîmes à leur science 
imaginaire. Diverses prédictions furent faites, dont au- 
cune ne se réalisera sans doute jamais... Quant à celle 
qui m'échut... 

— Eh bien ? dit Raymond de Troly qui voyait En- 
guerrand hésiter. 

— On mè dit à peu près ceci : « Laissez à d'autres 
les lointains voyages ; si vous touchez jamais le sol 
de Palestine, votre sort demeurera inconnu à votre 
famille désolée ; une tombe ignorée vous attend au 
désert; tous ceux de vos descendants qui iront en 
Terre-Sainte partageront votre destinée... Nul d'entre 
eux ne reviendra vivant en France. » 

Cette prédiction sinistre n'est point hpaginaire ; plu- 
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sieurs écrivains qui ont parlé de la maison de Goucy 
la mentionnent avec des différences qui s'écartent très- 
peu de notre version. Elle est tout à fait dans les 
mœurs du temps, et\ bien qu'un homme pieux comme 
Enguerrand dût penser que l'avenir appartenait à Dieu 
seul, il était tout naturel qu'un horoscope semblable 
fît impression sur lui. La dame de Coucy en avait été 
plus effrayée encore ; heureuse épouse du plus noble 
des hommes, mère de deux jeunes enfants qui avaient 
besoin d'un guide et d'un modèle, l'idée d'un destin si 
fatal la reniplissait d'angoisse, et, dans toutes les oc- 
casions, elle manifestait l'épouvante qu'un voyage en 
Terre-3ainte lui inspirait. Si, devançant l'avenir, elle 
avait pu voir la prédiction terrible réalisée de point en 
point! si elle avait pu savoir que, depuis Enguer- 
rand II, toutes les croisades seraient effectivement fa- 
tales à la maison de Coucy, que le dernier seigneur 
de ce nom, enfin, succomberait glorieusement dans la 
dernière croisade, Agnès de Beaugency n'eût pas 
éprouvé plus de terreur qu'elle n'en manifestait alors. 
De là le mystère avec lequel le sire de Coucy se dis- 
posait au départ; de là, faut-il le dire aussi? la mé- 
lancolie qui, dans les derniers temps, gagnait, en dépit 
de lui-même, l'esprit d'Enguerrand, 

Le sénéchal demeura un moment pensîT après cette 
confidence; aussi éclairé que le permettait la barbarie 
du temps, Raymond n'admettait pas toutes les super- 
stitions répandues à cette époque; mais, comme nous 
l'avons déjà fait remarquer, les prédictions, la croyance 
illusoire aux horoscopes, étaient dans les mœurs, et 
Raymond ne pouvait les rejeter complètement 

— Avec rai#e de Dieu, monseigneur, dit-il à En- 
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guerrand, vous reviendrez chargé de gloire dans votre 
patrie. Mais, si la prédiction doit s'accomplir, du moins 
mourrez-vous avec honneur; en combattant les en- 
nemis de Dieu, vous vous assurerez sa miséricorde, 
et vous qui avez toute votre vie pratiqué la vertu et 
la piété, vous recevrez dans le ciel votre récompense 
éternelle. 

— Amen ! dit pieusement le sire de Coucy* 
Puisjavec l'énergie et la vivacité d'un vrai chevalîef, 

il ajouta : 

— Oui, c'est trop de mystère; Agnès est de trop 
bonne race pour ne pas reprendre courage. La vie 
d'un chevalier est le champ de bataille. Dieu et le 
roi I c'est aujourd'hui le cri de ralliement de la France 
et de la chrétienté. Je mêlerai ma voix à cette grande 
voix : Dieu et le roi ! Raymond, dis-le hautement au- 
jourd'hui : j'ai pris la croix, et désormais elle ne quit- 
tera plus mes vêtements. Raoul de Vermandois a voulu 
m'éprouver ce matin ; une sorte de jongleur qui est à 
son service a été envoyé sur mes terres pour me re- 
procher mon inaction ; je veux qu'il réporte bonnes 
nouvelles à son maître. Qu'as-tu fait ? 

— Les armes se fabriquent, les chevaux s'achètent 
fet s'équipent ; chaque jour la liste des chevaliers qui 
veulent tiiàrcher sous votre bannière s'augmente dô 
plusieurs noms nouveaux, et certes ils viendraient 
plus nombreux sans le secret que vous avez recom- 
mandé. 

— Eh bien! je te permets d'agir sans mystère... 
Moi-même je veux assembler demain mes vassaux, 
leur faire connaître mes intentions, et, j'en ai la con- 
viction, la dame de Coucy elle-mênip attachera sur 
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leur poitrine la croix qui les fera soldats de Jésus- 
Christ ! Qu'on cherche le jongleur du comte de Vennan- 
dois. Je Tai laissé dans la prairie, et il se nomme Ra- 
nulf, l'enfant de la gaie science. 

— Ranulf ! s'écria Raymond de Troly en tressail- 
lant. Monseigneur, vous n'avez pu voir tout à l'heure 
Ranulf le jongleur I 

— Gonmient ! je te dis que je viens de le quitter au 
moment où, après quelques allusions à la croisade, il 
se disposait à divertir mes deux fils, Enguerrand et 
Raoul... 

— Mais cet homme, ce Ranulf est mort depuis long- 
temps, monseigneur. 

Le sire deCoucy fit un mouvement de surprise; mais 
il ajouta bientôt avec indifTérence : 

— C'est peut-être un autre Ranulf; deux jongleurs 
peuvent porter le même nom. Au surplus, quel que 
soit son nom, faites chercher l'homme en question : on 
le trouvera dans la prairie. 

En ce moment un bruit de chevaux se fit entendre, 
suivi d'une rumeur prolongée ; la portière de l'appar- 
tement fut brusquement levée, et une femme éplorée 
se précipita au cou d'Enguerrand. 

— Agnès I dit le sire de Coucy. 

— Malheur ! malheur ! murmura-t-elle. Nos en- 
fants... Enguerrand... nos enfants !... 

— Au nom du ciel 1 est-il arrivé malheur à nos en- 
fants ? 

— Ils ont disparu, monseigneur, dit un écuyer en 
larmes... 






RETOUR ET CROISADE 9o 



VI 



RETOUR BT CROISADE 



[Engaerrand II.] 



Des émissaires, envoyés en hâte dans toutes les di- 
rections , revinrent le soir au château de Goucy ; leur 
contenance morne et abattue témoignait de l'inutilité 
de leurs recherches : aucun indice n'avait pu être re- 
cueilli sur le sort des jeunes sires de Goucy. Enguer- 
rand, leur père, avait lui-même parcouru, accompa- 
gné de Raymond de Troly, la prairie dans laquelle il 
avait vu pour la dernière fois peut-être ses enfants 
bien-aimés. Il n'avait trouvé que le prieur de Plain- 
châtel qui, de^venu presque insensé par suite d'une 
disparition que sa surveillance eût peut-être prévenue, 
se tenait agenouillé sur le bord de l'Ailette, regardant 
ooulej; l'eau dans une immobilité parfaite. Le sire de 
Coucy ne put tirer de lui aucun renseignement ; on 
voulut reconduire au prieuré le vieillard à demi mort; 
mais il résista avec tant de ténacité, que le sire de Goucy 
conçut une horrible pensée: il. frémit, à l'idée que ses 
enfants, tombés dans la petite rivière, s'y étaient peut- 
être' noyés... Mais tout à coup cette crainte lui fut en- 
levée et il se trouva plongé de nouveau dans une doses- 
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pérante incertitude. Un écuyer accourut à toute bride : 
il avait trouvé, dans un sentier qui traverse du sud au 
nord le bois de Nogent, Tare bien connu du jeune 
Raoul et la toque de velours cramoisi de son frère... 
En présence de ces objets, que le malheureux sire de 
Goucy pouvait considérer comme les dernières dé- 
pouilles des enfants de son affection , des larmes abon- 
dantes coulèrent de ses yeux. Jusque-là sa douleur 
avait été muette ; hors d'état de parler, il n'avait pu 
pleurer non plus; sa poitrine, oppressée par un poids 
énorme, se dilata sous l'influence bienfaisante de ces 
pleurs qui soulagent les douleurs profondes. Il baisa, 
avec une tendresse presque respectueuse, ces tristes 
objets, et tomba à genoux sur le gazon de la prairie. 
D*un commun accord, les assistants imitèrent leur sei- 
gneur qui, élevant les mains vers le ciel, s'écria avec 
ferveur : 

— Mon Dieu ! prenez pitié de ma peine ; mettez fin 
k l*âllgoisse d'Agnès, ma femme, qui pleure en son 
tjhâteau. Nos cœurs vous sont acquis; honneur, re- 
nom, richesses, nous mettons tout aux pieds de votre 
miséricorde... Jamais pensée d'orgueil n'est entrée dans 
nos âmes, et nous avons cherché, selon notre pouvoir, 
à répandre autour de nous le bonheur et la joie. Si 
votre volonté sainte a décidé que mes fils me semient 
ravis dès leurs jeunes années ; si je les ai perdus pour 
toujours, comme de tendres fleurs qui, nées hier, 
sont mortes aujourd'hui... mon Dieu, je courberai la 
tête et porterai 1er poids de votre courroux; Agnès aussi 
le portera sans murmurer, avec une égale résignation... 
Mais, mon Dieu , prenez-en pitié notre peine, et dites- 
nous par un signe évident quel est le destin de nos en- 
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fants. Si nous ne les retrouvons ou si nous n'apprenons 
d'une manière certaine leur mort, nous verrons chaque 
jour cette mort suspendue sur leur tête et prête à les 
frapper... Nos cœurs se briseront, mon Dieu I Et vous, 
Vierge-mère, qui avez pleuré sur votre fils mourant, 
priez pour nous le Dieu puissant qu'il prenne en pitié 
notrç peine I 

Cette prière, qi)^ nous abrégeons en la traduisant 
d'après le naïf Aymar, fit une telle impression sur les 
assistants, que des pleurs coulèrent de tous les yeuXé 
Enguerrand, plein de confiance dans la bonté divine, 
se releva plus calme et reprit le chemin de Goucy. 
Par ses ordres, de nouveaux messagers partirent pour 
toutes les parties de la contrée et même de la France, 
promettant de royales récompenses à ceux qui met- 
traient sur la trace des jeunes enfants ou de leur ra- 
visseur. Quant à ce dernier, l'écuyer particulier du sire 
de Goucy était parti pour Saint-Quentin, où se tenait la 
cour du comte de Vermandois; les renseignements 
qu'il rapporterait le lendemain apprendraient si réel- 
lement cet homme était Ranulf, que Raymond tenait 
pour mort, ou un imposteur inconnu du comte de Ver- 
mandois. 

Pour la dame de Goucy, sa douleur ne peut se 
peindre. Le cœur d'une mère a ses mystères de dou- 
leurs, comme il est le foyer de jouissances inconnues 
au cœur de l'honmie. Ge jour commença pour Agnès 
une vie d'angoisses, de tortures, qu'on essayerait vai- 
nement de retracer. Le lendemain, l'écuyer du sire de 
Coucy revint de Saint-Quentin; Ranulf était mort depuis 
vingt ans; aucun successeur ne lui avait été donné. En 
un mot, et jusqu'à la dernière évidence, le misérable 

6 
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jongleur était un fourbe qui, dans un but encore in- 
connu, avait dérobé les malheureux enfants. Dans les 
moments de calamité, le cœur s'attache, conmie à une 
ancre de salut, à la moindre espérance, à la plus petite 
chance favorable... Ce vol de deux enfants, les plus 
nobles du pays, ne pouvait être désintéressé. Enguer- 
rand n'avait pas d'ennemis : donc l'intérêt ne pouvait 
être l'assouvissement d'une vengeahce cruelle... Il était 
trop horrible de penser que cet homme étrange eût, 
pour contenter des instincts sanguinaires, trempé ses 
mains dans le sang de ces êtres innocents... Une pensée 
cupide, l'espoir d'une magnifique rançon, ne pou- 
vaient-ils avoir tenté un vagabpnd, favorisé d'ailleurs 
par l'isolement des enfants et par la négligence de 
leur précepteur? Enguerrand embrassa cette idée avec 
ardeur ; il fit annoncer une plus forte récompense, 
promit même une rançon au jongleur lui-même, lui 
garantit sur son honneur de chevalier la vie sauve et 
l'impunité complète. Mais les jours s'écoulèrent; nul 
ne se présenta. Vainement la dame de Coucy prêtait- 
elle l'oreille au moindre bruit; vainement semait-ellé 
l'argent et les promesses : l'incertitude subsista ainsi 
pendant des jours, des semaines et des mois entiers. 
Le chagrin gravait tous les jours un sillon plus profond 
sur les traits de la triste mère, et tous les jours amssi, 
après la prière du soir, le sire de Coucy, retiré dans 
ses appartements, disait en pleurant à sa compagne : 
— Peut-être demain reverrons-nous nos enfants I 
Le bruit de cet événement n'avait point tardé à se 
répandre ; les avis et les promesses du sire de Coucy 
l'eussent fait connaître, lors même que le rang élevé 
de cette famille n'eût pas attiré un intérêt universeU 
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On vit alors un spectacle touchant. A quelques lieues 
de Laon et de Goucy s'élève le bourg célèbre de No- 
tre-Dame de Liesse ; ce bourg doit son origine au pè- 
lerinage qui y fut institué vers le onzième siècle. Â 
cette époque, des chevaliers chrétiens, ayant été déli- 
vrés miraculeusement de leur captivité chez les Turcs, 
par l'intercession de la sainte Vierge, bâtirent, à leur 
retour, une chapelle où fut placée l'image de leur di- 
vine protectrice ; bientôt des miracles eurent lieu dans 
ce petit temple, des guérisons merveilleuses furent le 
prix des longs pèlerinages qui s'y firent de toutes les 
codtrées de l'Europe, et, depuis ce temps jusqu'à nos 
jours, Notre-Dame de Liesse n'a pas cessé d'être fré- 
quentée par- une multitude de pèlerins, qui afHiuent 
surtout dans les mois de mai, juin et juillet. L'église 
de Liesse, enrichie des libéralités de nos rois, fut visi- 
tée, en 1538, par François 1" et toute sa famille, lors 
de la trêve conclue entre ce prince et GharlesTQuint. 
Dans la cha](>elle, on voit encore un tableau où sont 
peints Louis XIII et la reine Anne d'Autriche, priant 
pour obtenir un âls. Le fond représente la Nativité, et 
au-dessous du tableau se trouve l'inscription suivante : 
« Tabkau donné par Louis XIII, le 14 octobre 1618, 
lor$ de son second pèlerinage à Liesse. » 

Ce lieu, destiné à une si durable célébrité, fut en 
1146, et à l'occasion du malheur qui avait frappé la 
maison de Goucy, le théâtre d'une démonstration écla- 
tante des sympathies qu'excitait cette famille. Toute la 
noblesse de Picardie; tout le clergé des abbayes et 
églises environnantes ; les vassaux comme les serfs, les 
paysans comme les bourgeois, se rendirent à pied, par 
troupes de trois à cinq cents personnes, et selon un 
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ordre réglé d^avance entre les diverses localités, à la 
chapelle de Notre-Dame de Liesse... Le roi de France 
lui-même, Louis le Jeune, dont la dame de Goucy était 
cousine germaine , alla aussi à pied, de son château de 
Samoussy, implorer la mère de Dieu en faveur d'une 
si grande infortune. Pendant tout le mois de juillet, les 
routes furent couvertes de pèlerins, et la chapelle fut 
trop étroite pour recevoir tant d'hôtes à la fois. Des 
hôtelleries s'élevèrent à Tentour du temple et formè- 
rent» comme par enchantement, un bourg assez étendu, 
qui s'est à peine augmenté depuis. Tant de prières, 
montant de concert vers le ciel, devaient*elles être 
repoussées? L'événement prouva le contraire ; mais la 
manière singulière dont l'affliction du sire de Goucy 
fut consolée a quelque chose de si invraisemblable, 
que nous hésiterions à la rapporter si de graves écri- 
vains ne nous avaient précédé. 

En ce moment, Louis le Jeune se disposait à partir 
pour la célèbre croisade prêcbée par saint Bernard; la 
noblesse de France se pressait autour du monarque, 
briguant avec ardeur l'honneur de marcher à ses côtés 
à la défense des fidèles de la Terre-Sainte. Le pèleri- 
nage de Notre-Dame de Liesse préparait saintement le 
départ des croisés, dont le rendez-vous était à Yézelay, 
en Bourgogne; et, en quittant la modeste chapelle, 
chaque baron se mettait en route pour rejoindre sa 
bannière. Le roi demeura l'un des derniers en Picar- 
die; respectant la douleur du sire de Coucy^ il n'avait 
fait jusqu'alors aucune allusion au retard apparent 
qu'avait apporté Enguerrand à prendre la croix; mais 
nombre de voix s'étant élevées pour en faire la remar- 
que, Louis se décida à parler à son cousin. Il vint donc, 



RETOUR ET CROISADE iOi 

de sa personne, à Goucy ; sa présence en ce château ne 
saurait être révoquée en doute, car on conserve encore 
aux archives locales une charte donnée à Goucy, à la 
date de juillet 1146, par laquelle Louis le Jeune règle 
différentes questions relatives à la commune de Laon, 
Les liens de parenté et les tristes circonstances étaient 
le motif apparent de cette visite; mais ni Ënguerrand 
ni Agnès de Beaugency ne s'abusèrent sur son but 
réel. La fatale prédiction était toujours présente à la 
pensée de l'un et de l'autre; le sire de Goucy n'avait 
pas le courage de quitter une femme désespérée, qui 
maintenant n'avait plus que lui dans le monde, et, 
malgré sa force de caractère, il se disait que, si l'ho^ 
roscope se vérifiait, c'en était fait de la maison de 
Goucy ; nul héritier de son nom n'était plus là pour lui 
succéder; il se vouait à une mort obscure, dans laquelle 
.s'éclipseraient la gloire et les destinées de sa maison, 
Agnès, privée de ses plus tendres affections^ ahimée 
d'une crédulité superstitieuse, n'osait arrêter sa pensée 
sur le départ de son mari. Nul ne prononçait le mot de 
croisade, mais il planait, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
sur tous les entretiens. Parfois Ënguerrand avait des 
conférences avec Raymond de Troly; celui-ci pressait 
le sire de Goucy de se décider : car les chevaliers 
inscrits pour suivre la bannière de Goucy commen- 
çaient à murmurer d'un retard qui leur semblait une 
impiété. 

— Le sire de Goucy, disaient-ils, ne doit pas négliger 
une si belle occasion de se concilier la bienveillance du 
ciel; la croisade, les combats pour la foi, son sang 
même, s'il doit le verser, ne sont pas des prix trop éle- 
vés pour le salut de son âme et le retour de ses en- 

6. 
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fanis. La contrée entière a prié pour lui : lui seul ne 
fera-t-il donc rien? 

Ces propos, rapportés au sire de Goucy, le mettaient 
du supplice; il s'accusait de pusillanimité, ouvrait la 
bouche pour se déclarer; mais, à la vue de la pâle et 
triste figure de sa fenune, les paroles expiraient sur 
ses lèvres, et ses hésitations continuaient. 

Ce fut dans ces circonstances que le roi arriva aa 
château de Goucy. La réception d'un hôte aussi illustre 
fit un instant diversion au chagrin d'Enguerrand et 
^d'Agnès; la reconnaissance et le désir de traiter digne- 
ment leur royal parent remplacèrent, pour un moment, 
leurs préoccupations intimes. Néanmoins Louis voyait 
de Teffort dans l'empressement dont il était l'objet : il 
comprenait que cette contrainte ne pouvait durer, et, 
généreusement, il voulut y mettre un terme. Un jour 
qu'en compagnie du sire de Goucy, de sa fenmie et de 
quelques seigneurs du voisinage, il chevauchait dans 
la forêt, il saisit l'occasion. 

— Gousin, dit-il en s'adressant à Enguerrand, plus 
je séjourne dans ce canton, plus j'hésite à le quitter... 
Néanmoins je dois bientôt partir et me mettre à la tête 
de la brave noblesse de France pour la conduire en 
Palestine. Depuis longtemps j'ai sur les lèvres une 
question que je veux vous faire; le moment est venu 
de vous l'adresser, car demain je me mettrai en route. 
Votre piété, comme votre valeur chevaleresque, est 
connue dans tout le royaume : d'où vient donc que, 
seul parmi les barons de France, vous vous teniez à 
l'écart du grand mouvement qui entraîne en Orient la 
fleur de notre chevalerie? 

Les seigneurs qui entendirent cette question échan- 
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gèrent un regard d'intelligence; tous avaient pris la 
croix, tous faisaient partie de la bannière de Coucy, et 
ils remerciaient, du fond de leur cœur, le roi d'avoir 
enfin provoqué une explication. Enguerjrand avait jeté 
les yeux sur sa femme et l'avait vue pâlir; il eut com- 
passion de cette terreur, qu'il aurait pu porter à son 
comble en proclamant sur-le-champ son intention. 

— Si mon gracieux souverain le permet, répondit-il, 
je lui donnerai ce soir même, en son appartement, 
l'explication de ma conduite. Je me flatte de n'avoir 
pas démérité aux yeux de la chevalerie de France. 
Dieu sait le fond de mon cœur, et moù prince le con- 
naîtra de même aujourd'hui. 

— Nous espérons, sire de Coucy, que l'explication 
que vous nous dcuinerez ne portera atteinte ni à l'hon- 
neur de votre nom ni au salut de votre âme. 

En disant ces mots d'un ton sérieux et grave, le mo- 
narque piqua son destrier, et au bout d'un instant 
changea le sujet de l'entretien. Le soir, à peine les of- 
ficiers de sa suite avaient-ils quitté le roi, que le sire de 
Coucy se présenta et demanda audience. Sans doute 
que le roi triompha de ses hésitations une fois qu'il en 
connut le motif, carie lendemain, dès le point du jour, 
les fanfares des clairons retentirent de toutes parts 
dans la seigneurie de Coucy ; des messages furent en- 
voyés aux chevaliers des environs; les vassaux, les 
paysans, les serfis, les bourgeois, assemblés par les 
soins de Raymond de Troly, accoururent en foule sur 
la pelouse fleurie qui s'étendait devant le château. Des 
armes leur furent distribuées, des bannières aux armes 
de Coucy flottèrent au-dessus des rangs pressés ; une 
population immense accourut à ce spectacle et fit re- 
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tentir Tair de ses acclamations.' Des cantiques pieux 
montèrent vers ciel, chantés par mille voix à la fois; 
un autel fut dressé sur un tertre, et le chapelain du 
château célébra le saint sacrifice en présence du roi, 
du peuple, du sire de Coucy et d'Agnès de Beaugency. 
Triste et résignée, la ^ame de Coucy avait courbé la 
tête devant la volonté de son mari appuyée de celle du 
roi; des traces de larmes se voyaient sur ses joues; 
mais, quelle que fût sa souffrance, elle ne l'avait point 
exprimée. Elle avait compris que la faiblesse d'une 
femme ne pouvait interrompre plus longtemps les de- 
voirs que le rang de son époux lui imposait. Ce fut donc 
sans murmurer et même avec l'enthousiasme d'une 
sainte ferveur qu'elle attacha de ses mains, sur la poi- 
trine des nouveaux champions de la foi, la croix de 
drap rouge, signe de leur engagement. Seulement, 
lorsque, après cette cérémonie solennelle, les croisés 
défilèrent en chantant VUltreia S Agnès fléchit le genou 
devant le roi. 

— Gracieux prince, dit-elle avec douceur, monsei- 
gneur Enguerrand va quitter ce château et le pays 
pour n'y plus revenir jamais peut-être; je vais demeu- 
rer seule ici, en proie à l'inquiétude et aux larmes; 
femme sans mari, mère sans enfants, ma vie est désor- 
mais flétrie et désolée. N'aurez-vous point pitié de tant 
de peines? Je n'ai point opposé mes désirs aux volontés 
de Votre Grâce. Enguerrand va partir... Partira-t-il 
seul et voulez-vous ma mort, ou bien, en partant avtfc 
lui, partagerai-je ses dangers? Je sais que votre sa- 



1. Ultreia était le refrain d'une chanson des croisés partant 
pour la Terre-Sainte : Eial ultra! En avant I courage ! 
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gesse royale, oonseillée par le saint abbé Suger, a dé- 
cidé que nulle femme ne pourrait suivre en Palestine 
son époux ou son père. Mais, sire, mon sort si triste 
ne mérite-t-il aucune faveur? Me voici à vos pieds, 
mon prince et cousin; si le sang qui coule en mes 
veines me donne droit à quelques privilèges, je les ab^ 
dique pour conserver seulement le droit de suivre mon 
époux. 

Enguerrand ne put retenir ses larmes en entendant 
cette prière touchante, preuve généreuse de l'affection 
de sa femme. Le roi lui-même était ému et surtout 
embarrassé; il releva la dame de Goucy, et allait ré- 
pondre, quand le bruit d'un cor se fit entendre à l'ex- 
trémité de la pelouse. Une rumeur soudaine agita la 
foule des croisés ; ils se pressèrent autour de quelques 
personnes que Féloignement empêchait encore d'aper- 
cevoir, mais des acclamations joyeuses annoncèrent 
une heureuse nouvelle. Le cœur d'Agnès tressaillit 
dans son sein... Un rayon d'espoir, comme cent fois 
déjà la pauvre mère en avait entrevu, brilla à ses yeux. 
Enguerrand lui-même devint pâle, et, enfonçant les 
éperons dans les flancs de son cheval, il s'élança vers 
le lieu du tumulte. Les voix devinrent de plus en plus 
distinctes. \ 

— Les voilà ! les voilà ! criait la foule. Place I place ! 
Ds sont de retour. 

Agnès était hors d'état de soutenir l'émotion que 
ces mots lui causaient; éperdue, les bras étendus, dans 
une attitude sublime d'espérance et ii'anxiété, elle at- 
tachait ses regards sur cette foule qui lui apportait 
peut-être la vie... Tout à coup elle voit Enguerrand 
s'élancer à terre ; elle le perd un instant de vue ; puis 
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les rangs des croisés s'ouvrent, et le sire de Goacy pa- 
ridt, tenant deux enfants par la main. Agnès retrouve 
des forces, se relève, vole au-devant de son époux. 
Elle a reconnu, à leur air modeste et plein de candeur, 
les âls qu'elle avait perdus. 

— Agnès ! lui dit Enguerrand près de succomber à 
sa propre joie, embrasse tes enfonts 1 

— Ce sont eux! s'écrist la jeune mère en ouvrant les 
bras pour les recevoir. 

Elle les serra avec transport contre son cœur, poussa 
un cri de bonheur et tomba évanouie sur le gazon. 

Le roi avait vu toute cette scène avec un attendris- 
sement profond. Il ouvrit ses bras au sire de Goucy, 
qui s'y précipita avec effusion. 

— Je puis partir maintenant, sire, dit Enguerrand; 
mon nom ne périra pas. Si je trouve la mort aux 
plaines de la Syrie, cet instant a payé tout le sang que 
je répandrai. 

Les premiers transports passés, et lorsque Agnès eut 
repris ses sens, les enfants furent interrogés sur ce qui 
leur était arrivé depuis trois mois. Ce fut en vain qu'on 
les pressa de questions : ils ne purent rien dire, sinon 
qu'ils avaient habité un château où chaque jour on leur 
donnait des nouvelles de leurs parents. Ils avaient joui 
de tous les agréments qu'ils étaient accoutumés à ren- 
contrer à Goucy : des bois à parcourir, des prairies 
vertes et fleuries, s'offraient de toutes parts à eux, et ils 
avaient cru que c'était l'ordre de leur père, obligé à 
une absence, qui les avait placés dans ce lieu charmant. 
Ils ne donnèrent aucun autre renseignement sur le pré- 
tendu Ranulf j dont Us semblaient même avoir perdu 1q 
convenir, 
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Cette bizarre aventure est, comme nous Tayons dit,, 
rapportée par les historiens de la maison de Coucy, 
qui tous ont fait des conjectures sur Tévénement. Il est 
fâcheux de ne pouvoir former encore aujourd'hui que 
des suppositions à cet égard. Toutefois on pourrait ad- 
mettre avec Aymar que quelque seigneur du voisinage, 
pour provoquer de la part d'Ënguerrand un vœu qui 
le conduirait plus tôt en Terre-Sainte, avait tenté cette 
épreuve si cruelle pour les parents des jeunes enfants. 
Leur retour inopiné le jour môme oîi Enguerrand avait 
pris la croix viendrait à l'appui de cette version. Mais 
nous ne nous hasarderons pas dans ces conjectures, 
auxquelles l'esprit du temps n'a pas manqué d'ajouter 
beaucoup de merveilleux. Nous nous bornerons à men- 
tionner ce qui est positif : c'est qu'en actions de grâces 
du retour inespéré de leurs fils, Enguerrand II de 
Coacy et Agnès de Beaugency, sa femme, avaient 
fondé à Nogent, à Coucy, à Prémontré, à Notre- 
Dame de Liesse et dans plusieurs autres églises et cou- 
vents, une messe perpétuelle qui s'appelait la Messe du 
retour. 

Maintenant nous n'avons qu'un mot à dire pour ter- 
miner notre récit. Enguerrand, fidèle à son vœu et à 
la croix qu'il avait prise, suivit Louis le Jeune en Pa- 
lestine. Pendant des années, la dame de Coucy, qui 
était demeurée en France avec ses deux enfants bien- 
aimés, compta les heures, dans l'espoir d'apprendre le 
sort de son mari. La prédiction sinistre lui revenait 
sans cesse à l'esprit, bien que le prieur de Plainchâtel, 
rentré en ses fonctions de précepteur, combattît comme 
impies ces idées superstitieuses. Les années s'écoulè- 
rent, et nulle nouvelle d'Ënguerrand n'arriva en 
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France. Son sort fut poor jamais enveloppé d'un mys- 
tère impénétrable, et quand les débris de l'armée re- 
vinrent en Europe, on dut penser qu'Enguerrand avait 
péri dans cette croisade si funeste à la noblesse de 
France et d* Allemagne. Ses deux fils grandirent en 
grâces et en vertus sous l'égide de leur noble et pieuse 
mère. Raoul, l'aîné, fut 'sire de Coucy, et, comme son 
père, mourut en Palestine, couvert de gloire et laissant 
une succession presque royale. Enguerrand, son jeune 
frère, est moins connu dans l'histoire ; on sait seulement 
qu'il fut le père du célèbre châtelain de Coucy (gouver- 
neur en l'absence du seigneur), poète guerrier que 
rendit fameux le drame de la dame de Fayel. Le récit 
de cette catastrophe est trop horrible pour trouver place 
dans ce livre, exclusivement consacré, d'ailleurs, aux 
sires de Coucy; nous dirons seulement que le châte- 
lain est connu comme l'un des troubadours les plus re^ 
marquables du moyen âge; il a composé un grand 
nombre de chansons, dans lesquelles la contemplation 
de la nature, l'amour de la gloire, et^ plus que tout, 
une piété chevaleresque, ont inspiré au châtelain des 
vers remplis* de charme, de noblesse ' et d'énergie. 
Vaillant chevalier, il prit la croix en 1190, et reçut au 
siège d'Acre une blessure mortelle. Ajoutons quelques 
mots sur Raoul I", sire de Coucy. 

A peine sorti de l'enfance lorsqu'il prit possession de 
ia terre de Coucy, Raoul eut bientôt un état de maison 
comparable à celui d'un prince. Il avait des chambel- 
lans, un bouteillier, en un mot tous les officiers qui ne 
se trouvent que dans les maisons souveraines. Marié 
en premières noces (1154) à Agnès de Hainaut, tante 
de la reine de France, femme de Philippe-Auguste, il 
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eat de cette union quatre filles, qui toutes contractè- 
rent de brillants mariages. 

Yolande, l'aînée, épousa Robert de Dreux, petit- 
fils de Louis le Gros, en même temps que le sire de 
Coucy, devenu veuf, se remariait à Alix de Dreux, sœur 
de son gendre. De cette princesse Raoul eut quatre 
fils. 

Bien qu'il fût encore jeune lorsqu'il mourut, Raoul 
I" eut une carrière brillante et noblement remplie. Son 
nom est cité avec éloge dans l'histoire du temps jus- 
qu'à la croisade de 1190. A cette époque, marchant 
sur les traces d'un père valeureux, il suivit en Palestine, 
avec Enguerrand, son fils aîné, le roi Philippe-Auguste. 
Ainsi que le châtelain, son neveu, le sire de Coucy 
mourut au siège d'Acre, et son fils, escortant pieuse- 
ment sa dépouille mortelle, revint en France l'enseve- 
lir dans l'abbaye de Foigny. Telle était la volonté 
de Raoul, exprimée dans le testament qu'il avait fait 
avant de partir pour la Terre-Sainte, et dans lequel 
ses immenses domaines étaient partagés entre ses 
enfants. 

Par suite de ce partage, Enguerrand eut la baronnie 
de Coucy et fut institué chef de la famille. Deux autres 
branches de cette maison prirent alors naissance, du 
nom des terres attribuées aux autres héritiers du sire 
de Coucy. Thomas, le second, fut sire de Vervim; 
Robert, le troisième, fut sire de Pix^on. Le quatrième, 
Raoul, était évêque de Noyon et n'eut aucune part à 
l'héritage paternel. Quant aux filles, elles avaient été 
noblement dotées. On trouvera à la fin de ce volume 
une courte notice sur les deux branches cadettes de la 
maison de Coucy : quant à présent, nous ne nous oc- 
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cuperons que de la branche aînée, dont le chef est l'ob- 
jet des pages qui suivent *. 



VII 

LES CONJURÉS 

[Engaerrand le Grand.] 

Louis VIU venait de mourir, laissant enti'e les mains 
de Blanche de Gastille, qu'il avait instituée régente, son 
fils et le royaume de France. On sait quels troubles si- 
gnalèrent la minorité de saint Louis. Les grands du 
royaume, loin d'approuver les dispositions prises parle 
roi défunt) voulaient que l'un d'entre eux fût déclaré ré- 
gent. « Il ne convient pas, disaient-ils, que le royaume 
soit gouverné par une femme, surtout par une femme 
étrangère. » Mais, continue l'historien, leur vrai motif 
était que cette femme gouvernerait trop bien à leur 
gré. Ils s'étaient flattés, les uns d'être appelés à par- 
tager l'autorité , les autres d'obtenir des domaines qui 
pourraient leur convenir; et au contraire ils voyaient 



1. L'église dé Notre-Dame de Liesse, dont il est fait mention 
dans ce chapitré, fut, en 1821, Tobjet d'un pèlerinage qui of&it 
un rapprochement remarquable. S. Â. R. Madame, duchesse de 
Berry, s'y rendit accompagnée de sa première dame d'honneur, 
madame la maréchale duchesse de Reggio (Eugénie de Coucy) ; 
ainsi, à sept siècles de distance, l'héritière du nom et de la piété 
d'Enguerrand II s'agenouillait sur la même pierre où son glo- 
rieux ancêtre avait aussi fléchi le genou. 
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Blanche disposée à agir sans les consulter... Dans une 
assemblée tenue entre eux, ils résolurent de l'attaquer. 
Les mécontents se flattaient d'avoir bon marché de la 
résistance d'une femme et d'un enfant; ils s'étaient 
concertés, avaient pris les mesures qu'ils croyaient les * 
plus propres à assurer le succès de leur entreprise, et 
s'étaient liés par des serments solennels. Mais, comme 
il arrive fréquemment dans ces sortes de coalitions^ 
tout manqua faute d'ensemble et d'unité. Le comte de 
Toulouse, l'un des plus ardents des révoltés, attaqua 
trop tôt les troupes de la reine; ses confédérés ne pu- 
rent le seconder, et il fut réduit à accepter une paix 
honteuse. Enfermé à la tour du Louvre, il n'en sortit 
qu'un moment, et ce fut pour subir, conmae fauteur des 
hérétiques albigeois, les humiliations de la pénitence 
publique* Une ameiîde énorme lui fut en outre imposée; 
ses principales villes furent démantelées; en un mot, le 
comte subit, dans toute leur rigueur^ les lois répres- 
sives de la félonie et de la révolte* 

Cet échec avait porté un rude coilp à la conjuration; 
l'habileté et la force de caractère de la reine Blanche 
s'étaient révélées avec tant d'éclat, que, pour un in- 
stant, les ambitieux vassaux furent frappés de stupeur. 
Ils firent néanmoins quelques autres tentatives; mais 
elles échouèrent également devant le courage et la pru- 
dence de la reinéi Ils résolurent enfin de réunir tous 
leurs efforts pour frapper lin cotip décisif, et, à cet 
effet, des émissaires, envoyés dans toutes les direc- 
tions, convoquèrent les seigneurs mécontents à une en- 
trevue secrète. 

On était alors en l'année 1228. La nuit la plus épaisse 
régnait sur l'horizon, et le vent de novembre, froid et 
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impétueux, faisait entendre des sifQements aigus dans 
les montagnes. Une pluie fine et glacée avait trempé 
les routes, alors mal entretenues, et rendait pénible la 
marche des cavaliers aussi bien que celle dès piétons. 
Deux hommes, qu'à leur costume on pouvait recon- 
naître pour des écuyers au service de quelque ^and 
seigneur, étaient assis en face d'un feu pétillant, dans 
la salle basse d'une maison de peu d'apparence, située 
sur la route de Paris à Orléans. Ces deux hommes de- 
visaient à demi voix en se chauffant les doigts, prêtant 
de temps en temps l'oreille aux bruits du dehors^ et 
n'entendant, à leur grand regret, que la pluie fouettée 
contre les fenêtres par le vent déchaîné. 

— M'est avis, dit l'un d'eux, que nos seigneurs au- 
ront eu peur du froid et de la pluie. Voici une heure 
déjà que le moment du rendez-vous est passé. N'en- 
tends-tu rien, Wallerand? 

— Rien, répondit l'autre. Cependant je ne puis 
croire que la crainte d'un rhume arrête des hommes 
qui vont jouer leur tête. C'est plutôt le mauvais che- 
min qui les retarde, et puis la certitude de se trouver 
fait qu'on se cherche avec moins d'impatience. 

En ce moment une porte s'ouvrit, et un vieillard, 
vêtu comme les paysans d'alors, entra timidement 
dans la salle. 

— Que veux-tu? demanda avec arrogance Walle- 
rand récuyer. 

— Sauf le respect que je vous dois, sires écuyers, 
le froid est insupportable dans le grenier où vous m'a- 
vez relégué. L'eau a percé le toit de cette pauvre mai- 
son : mes habits en sont trempés... Permettez-moi de 
me chauffer à cette cheminée, qui est la mienne, et dans 
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laquelle se consume si vite le bois que j'ai amassé pen- 
dant Tété. 

Richard, le second écuyer, se mit à rire et se ran- 
gea pour laisser passer le vieillard ; mais Wallerand 
repoussa brutalement ce malheureux. 

-~ Je t'ai payé et au delà ta maison et ton bois, dit- 
il ; ainsi rien de cela ne t'appartient jusqu'au lever du 
jour. Laisse-nous. Les princes qui vont se rendre ici 
ne voudraient pas y trouver plus d'oreilles qu'il n'en 
faut pour entendre leurs paroles. 

— Je ne sais de quels princes vous parlez, sire 
écuyer, et je ne désire point les connaître. Vous m'a- 
vez pris de force cette maison, et par force je me ré- 
signe à vous voir y commander en maître... Mais puis- 
que ceux que vous attendez ne sont point encore ve- 
nus, ne puis-je jusqu'à leur arrivée me réchauffer à 
mon foyer? 

— C'est trop de paroles. liichard et moi nous avons 
à parler d'affaires sérieuses. Laisse-nous, te dis-je. 

— Hélas ! causez à votre aise, braves écuyers, tan- 
dis que je m'approcherai de cette flamme brillante qui 
dévore mon bois. Je ne donnerais pas un denier pour 
entendre vos discours, pas plus que ceux qui se tien- 
dront ici cette nuit. Quand les grands se cachent pour 
parler, il est dangereux aux petits d'écouter. 

Le bruit d'un cheval qui s'arrêtait devant la porte 
empêcha Wallerand de répondre. Les deux écuyers se 
levèrent précipitamment, et repoussèrent dehors le 
vieux paysan, qui remonta tristement à son grenier. 
Wallerand, ayant ouyert, se trouva en face d'un cheva- 
lier qui, lui jetant la bride ^e soq coqrsier, entra aussiT 

tôt dans la s^Ue, 
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— Personne encore ! dit le nouveau venu eu paiv 
courant des yeux la pauvre maison. 

Celui qui parlait ainsi était de haute stature et dans 
la force de Tâge, Sa physionomie, empreinte de ce 
caractère altier que donnent une haute naissance et 
rbabitude du commandement, était belle, quoiqu'un 
peu trop sévère et imposante. On voyait sur son front, 
quand son casque ne le couvrait plus, ces rides pro- 
fondes que l'ambition plus encore que les années tra* 
cent sur le front des grands, et son regard dur et fier 
annonçait une énergie tenace, qui devait le rendre re- 
doutable à ses adversaires. Il s'assit avec humeur sur 
un des sièges que venaient de quitter les écuyers, et, 
la tête appuyée sur une de ses mains, il resta immobile, 
plongé dans les graves pensées qui Toccupaient. Cet 
homme était l'adversaire ambitieux et acharné de 
Blanche de Castille, mère et tutrice de Louis IX : c'é- 
tait Philippe, comte de Boulogne, oncle du jeune roi 
et le chef de la ligue des seigneurs coalisés contre son 
autorité. 

Il y avait longtemps déjà que des rêves orgueilleux 
s'étaient emparés de son esprit : ce qu'il voulait, peut- 
être n'osait-il se l'avouer à lui-même, et, en tout cas, 
jan^ais honune au monde n'en avait su le secret. Aussi 
habile politique qu'il était ambitieux, il ne laissait voir 
que la surface de son âme, tandis que dans son for in- 
térieur il entretenait l'espérance véritable qui l'avait 
jeté dans la lice. Expulsé de la régence par l'habileté 
de la reine, il avait subi cet échec avec une colère voi- 
sine de la démence. La défaite de son allié, le comte de 
Toulouse, avait été un coup plus cruel encore peut- 
être, car elle çonfirme^it ce que la première victoire de 
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Blanche avait laissé incertain : Tinfériorité des conjurés 
et l'appui moral que le pays accordait à son jeune 
prince. Aussi, à Tardent désir de voir couronner son 
ambition politique, se joignait-il chez le comte, au 
point de vue de l'amour-propre, un désir non moins 
vif de surmonter tant de difficultés et de périls. 

U était naturel que Philippe fût grave et recueilli au 
moment critique où commence ce récit. Le retard 
même qu'apportaient ses associés à se rendre au con- 
ciliabule devait lui donner à penser. Parmi eux, en 
première ligne, figurait ce Thibaut, comte de Cham- 
pagne, connu par son admiration pour Blanche, et Phi- 
lippe de Boulogne pouvait redouter que l'ascendant de 
la reine ne triomphât de l'ambition qui avait jeté le 
comte dans la conjuration, et ne le portât à trahir les 
projets auxquels il s'était associé. 

Un seul allié paraissait réellement sûr au comte de 
Boulogne, c'était Pierre, duc de Bretagne, qui fut de- 
puis appelé MauclerCf l'arrière-petit-fils de Louis le 
Gros. Pierre s'appuyait secrètement sur Henri III d'An- 
gleterre, qui lui avait promis une armée; c'était donc 
un confédéré précieux, bien qu'on pût redouter d'a- 
voir à compter avec lui. 

Ce fut le duc de Bretagne qui arriva le second dans 
la maison dont nous avons parlé. Plusieurs barons, 
dont l'histoire n'a pas conservé les noms, vinrent se 
joindre aux deux princes; mais ce ne fut que quand ils 
étaient déjà douze dans la salle que Thibaut de 
Champagne arriva. 

Aussitôt les écuyers Richard et Wallerand furent 
placés en sentinelle près de la porte, avec ordre d'a- 
vertir h la moindre alarme. 
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-* Votre absence, sire comte, commençait à inquié- 
ter Tos amis, dit Philippe de Boulogne an comte de 
Champagne. Nous craignions que Votre Grâce ne fût 
tombée au pouvoir de la reine, car nous savons que 
cette femme artificieuse a plus d'un moyen de vous 
retenir en ses filets. 

— Mon cheval s'est abattu plusieurs fois depuis Pa- 
ris, répondit en détournant les yeux Thibaut de 
Champagne; c'est à quoi vous devez attribuer mon 
retard. Quant aux embûches de la reine, si je les 
avais aperçues, Dieu aidant, je m'en serais tiré. Au 
surplus, nobles seigneurs, me voici; l'heure est avan- 
cée, la prudence veut que nous nous séparions au point 
du jour : hâtons-nous donc de conférer sur l'objet im- 
portant qui nous rassemble. 

— C'est bien dit, reprit le comte de Boulogne ; mais, 
avant tout, qu'il soit bien établi que nous avons tous 
le même but, le même intérêt. Renouvelons le serment 
que déjà nous nous sommes fait de nous soutenir les 
uns les autres contre le gouvernement de la reine, et 
de nous prêter loyale et mutuelle assistance. Jurons-le 
sur notre honneur de chevalier et sur notre part de 
salut en l'autre vie. 

Le serment fut prononcé par acclamation. 

— Je n'ai point entendu la voix du comte de Cham- 
pagne, dit un seigneur picard, le baron de Trébécourt. 

-^ J'ai prêté le serment; sur mon honneur de che- 
valier, sur ma part de paradis, je vous serai allié fidèle 
et loyal. Mon plus grand souhait en ce monde est dé- 
sormais d'abattre l'orgueil de la reine. Ëst-if ici quel- 
qu'un qui doute de*moî? 

^n prononçant ces mots, Thibaut mit ayec énergie 
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la main sur son épée; mais nul n'osa suspecter davan- 
tage sa franchise. 

— Je vous ai rassemblés, nobles seigneurs, continua 
le comte de Boulogne, afin de vous soumettre mes 
pensées touchant notre entreprise. Chacun de vous 
sait quel malheur a frappé notre allié le comte de 
Toulouse. Ce qui lui est arrivé par excès de zèle, cha- 
cun de nous pouvait réprouver et peut l'éprouver en- 
core, si nous n'avisons à régler nos efforts d'après une 
impulsion unique. Toutes les grandes conjurations .ont 
eu un chef entre les mains duquel les confédérés re- 
mettaient l'autorité. Investi de la confiance de ses 
amis, il avait le commandement suprême au moment 
de l'action. C'est un chef semblable qu'il nous faut 
élire aujourd'hui, en même temps que nous constitue- 
rons près de lui un conseil pour discuter et éclairer 
ses décisions. Si quelqu'un d'entre vous s'op*pose à ma 
proposition, je suis prêt à l'entendre. 

— Rien de plus sage en effet que l'avis du noble 
comte, dit Pierre de Bretagne. Mais qui choisirons- 
nous pour chef? voilà la question difficile. En ces 
sortes d'entreprises, si le but, c'est-à-dire le désir de 
renverser, est le même pour tous, l'intérêt, quant à 
l'emploi du succès, n'est plus égal sitôt qu'il s'agît du 
gouvernement d'un royaume. M'est avis qu'il faut 
redouter l'ambition du chef que l'on choisira; c'est 
pourquoi ce chef doit être élu parmi des princes assez 
puissants déjà pour n'avoir rien à désirer... 

— Rien que la couronne royale, interrompit Philippe. 
Le noble duc de Bretagne est précisément en cette 
condition. Mais, ce me semble, j'ai été désigné pour 
la régence par nos confédérés ici présents : n'est-il pas 

7. 
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juste, dès lors, que je prenne d'avance le comman- 
dement au nom du roi, mon neveu? 

— J'ai derrière moi l'armée du roi d'Angleterre, re- 
prit le duc de Bretagne. Avec un tel secours je puis à 
moi seul renverser la régente. Hais nos amis pronon- 
ceront. Le comte de Champagne veut parler, je crois? 

— Si le commandement doit appartenir à quelqu'un 
ici, dit Thibaut, c'est au prince que sa naissance ap- 
pelle à porter une couronne royale. Le royaume de 
Navarre m'appartient par héritage, je puis le recueillir 
demain; or il conviendrait peu qu'un roi f&t sous l'au- 
torité d'un simple prince. 

— Il conviendrait moins encore, reprit Philippe, de 
confier le sort de tant de braves chevaliers à un homme 
qui peut-être livrerait notre cause et nos têtes, si la 
reine les exigeait. 

Thibault sentit le feu de la colère lui monter à la 
figure, et l'altercation fût sans doute devenue plus 
vive si le baron de Trébécourt n'était intervenu. 

— Laissons de côté, pour le moment, les questions 
d'ambition personnelle, dit-il; l'illustre duc de Bre- 
tagne, le comte de Champagne et le vaillant Philippe 
de Boulogne sont également dignes de nos suffrages ; 
chacun d'eux, nous n'en doutons pas, remplirait no- 
blement la place qu'il s'agit de créer. Mais ne vaudrait- 
il pas mieux faire un choix moins significatif? SI l'un 
des trois est élu, la partie de la noblesse de France 
qui reste en dehors de la lutte ne voudra pas croire 
qu'il s'agit seulement de régence; elle se déclarera 
infailliblement contre nous pour protéger les droits 
légitimes du roi. 11 faut donc, quelle que soit la déter- 
mination à prendre ultérieurement, rassurer en ce 
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moment les partisans du roi et les bien persuader que 
c'est à radministration seule que nous faisons la 
guerre. C'est pourquoi je pense qu'il serait habile de 
choisir notre chef dans les rangs mêmes de ces fidèles 
champions de la royauté : en rassurant la meisse, nous 
en attirerions peut-être quelques-uns à notre cause. Il 
ne manque pas d'hommes illustres et expérimentés 
dans la noblesse française; s'il en était besoin, je 
nommerais le plus illustre et le plus sage de tous. 

— Enguerrand de Goucy ! dirent à la fois d'un air 
pensif le comte de Boulogne et Pierre de Bretagne. 

— Lui-même, reprit Trébécourt. Est-il quelqu'un 
ici, prince ou chevalier, qui ne tienne à honneur de 
marcher sous ses ordres? 

-^ Mais, dit avec impatience le duc de Bretagne, 
Enguerrand de Goucy acceptera-t-il? Il n'a pris jus- 
qu'ici aucune part à la querelle. 

— Enguerrand de Goucy est ambitieux, autant et 
plus peut-être que Votre Grâce elle-même, répliqua 
Trébécourt. 

— Je le sais, s'écria avec emportement le duc ; c'est 
pourquoi je ne céderai pas à une autre ambition ce 
que vous n'accorderiez pas à la mienne. Si Enguerrand 
accepte, il n'agira que pour lui-même. 

Depuis quelques instants, Philippe de Boulogne était 
absorbé dans ses réflexion» ; la proposition du baron 
de Trébécourt l'avait frappé. Le comte connaissait les 
talents, la bravoure et la prudence .du sire de Goucy ; 
son renom exerçait un véritable prestige dans les rangs 
de la chevalerie ; c'était donc une acquisition impor- 
tante peut-être, capitale même, pour la conspiration. 
Et puis la redoutable concurrence de Pierre de Breta- 
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gae, celle moins dangereuse, mais aussi embarrassante, 
de Thibault de Champagne, se trouvaient ainsi provi- 
soirement écartées. Philippe, ami d'Ënguerrand de 
Goucy, se flattait d*obtenir en lui un appui. Le comte 
résolut donc d'appuyer chaudement Télection d'Ën- 
guerrand comme chef de Tentreprise, et, plein de sé- 
curité pour l'avenir, il sourit quand il entendit le duc 
de Bretagne exprimer la crainte que le sire de Goucy 
n'agît que dans un intérêt personnel. 

— Servons-nous de lui, noble duc, dit-il ; nous se- 
rons toujours là pour le forcer de compter avec nous. 

Les autres seigneurs présents à la séance se déclarè- 
rent hautement pour Enguerrand, qui était à leurs 
yeux le modèle de la chevalerie. Néanmoins le duc de 
Bretagne et Thibault de Champagne prolongèrent tant 
qu'ils le purent la discussion ; il leur fallut pourtant 
céder. Au point du jour il était décidé que le comte de 
Boulogne enverrait à Enguerrand son écuyer Walle- 
rand porteur d'un message qui venait d'être rédigé 
d'un commun accord. Un nouveau rendez -vous fut 
pris, mais dans une autre contrée, et les conjurés se 
séparèrent après s'être liés par un nouveau serment. 

Le comte de Champagne était sorti en même temps 
que Pierre Mauclerc ; il se disposait à monter à cheval 
quand il sentit une main presser la sienne et y laisser 
un mince rouleau de parchemin. 
" — De la reine, monseigneur ! dit une voix. 

Il se retourna vivement, et vit un homme disparaître 
derrière la maison. Troublé jusque dans le fond de 
l'âme, le comte s'élança à cheval, et galopa bientôt 
dans la direction de Paris. Le duc de Bretagne n'avait 
rien vu, et se mit en route vers Orléans, 
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— Que penses-tu de ceci ? demanda Richard à Wal- 
lerand quand tous les chevaliers eurent quitté la mai- 
son. 

— Je pense^ répondit celui-ci, qui serrait dans sa 
cotte de buffle le message dont on Tavait chargé, que 
nos seigneurs se jettei||i dans la gueule du lion. 

La porte intérieure s'était ouverte, et le vieux paysan, 
presque mort de froid, se traîna péniblement jusqu'à 
la cheminée où quelques tisons à demi éteints jetaient 
d'incertaines lueurs. Les écuyers ne le remarquèrent 
pas d'abord. 

— Je pense comme toi, dit Richard : le sire de 
Goucy mettra le pied sur tous ces fronts orgueilleux et 
montera... 

— Plus de feu ! plus de bois ! disait en grelottant le 
vieillard. 

Les deux écuyers se retournèrent et tirèrent leurs 
poignards. Leur imprudence avait laissé échapper le 
secret de la conspiration : un coup d'œil significatif fut 
échangé; Richard se détourna, et Wallerand frappa 
mortellement le vieillard sans défiance. 

— Qu'avais-je fait? bégaya l'infortuné... 

Pois, se soulevant avec effort, il étendit la main vers 
son meurtrier : 

—Mon sang retombera sur vous et sur vos maîtres... 
Diea me soit en aide. 

Et il retomba mort. 

— A Coucy ! dit Wallerand en entrdnant Richard. 
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VIII 

[Enguerrand le Grand.] 

» 

Coucy était depuis quelques années devenu une de- 
meure presque royale. Enguerrand III avait couronné 
la montagne d'un splendide diadème de tours et de 
remparts ; une ville nouvelle, une église, des chapelles, 
un hôpital et des bâtiments d'utilité publique s'étaient 
élevés comme par enchantement; et quand on réfléchit 
qu'au même moment le même seigneur faisait cons- 
truire des châteaux formidables à Saint-Gobin, Marie, 
la Fère et Acy, à Folembray, Saint-Aubin, Espintière, 
sans compter le magnifique hôtel de Coucy à Paris, 
près de Saint-Jean-en -Grève, on se demande comment 
un simple baron pouvait suffire à des dépenses si con- 
sidérables. A Coucy surtout, Enguerrand avait créé 
des merveilles d'architecture, et, sur ce point seule- 
ment, un homme de l'art évaluait, il y a peu de temps 
encore, à plus de six millions de notre monncde les 
dépenses de ces étonnants travaux. L'intérieur du 
château répondait à la splendeur de l'extérieur ; main- 
tenant que des monceaux de ruines ont remplacé 
toutes ces magnificences, on ne peut en avoir qu'une 
idée incomplète ; mais, d'après les descriptions qui en 
ont été faites, on sait que peu de maisons princières 
eussent pu rivaliser avec le château de Coucy. 
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La grande salle, qui, dans les châteaux du moyen 
âge, rassemblait chaque jour la plupart des habitants, 
depuis le seigneur jusqu'au dernier varlet, était Tune 
des plus belles de France. Des trophées d'armes, des 
ligures de chevaliers, des bannières déployées la déco- 
raient ; et lorsque, dans les soirées d'hiver, à la lueur 
des torches et du fèu qui brûlait dans les cheminées 
inunenses, la famille de Coucy, nombreuse et brillante, 
écoutait quelque lecture pieuse ou la voix de quelque 
ménestrel, cette salle devait présenter un coup d'œil 
admirable. 

Peu de jours après la scène que nous avons rappor- 
tée, une assemblée illustre était réunie dans la grande 
salle du château de Coucy. Outre Enguerrand, on y 
voyait Robert de Dreux^ prince du sang royal, qui, 
dans un âge déjà avancé, avait épousé Yolande de 
Coucy, sœur d'Enguerrand * ; les jeunes fils du sire 
de Coucy, Raoul, Enguerrand, qui, plus tard, devaient 
lui succéder tour à tour, et Honorât, le troisième ; ses 
deux filles, que les historiens représentent comme les 
modèles des dames de cette époque, Marie de Coucy, 
reine d'Ecosse et femme d'Alexandre II, et AlU de* 
Coucy, épouse du comte de Guines Arnould II. D'autres 
personnages de distinction se groupaient autour de 
ceux-ci; des chevaliers des environs ou de la suite des 
princes étalaient de somptueux vêtements, de riches 
chaînes d'or qui resplendissaient aux lumières. Mais le 
personnage *le plus remarquable de l'assemblée était 
une femme placée à côté d'Enguerrand de Coucy. Par- 
venue aux dernières limites de la vie humaine, elle 

i . De ce mariage naquit une fille qui épousa Ralnard de Choi- 
seul, de qui descend toute la maison de Choiseul. 
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avait conservé la physionomie la plus noble et la phs 
imposante. Au respect dont le sire de Goucy et sa fa- 
mille l'environnaient, on reconnaissait la veuve de 
Raoul P', mère d'Ënguerrand, sœur aînée de Robert 
de Dreux et petite-fille du roi Louis le Gros. Cette 
femme vénérable exerçait sur les trois nobles généra- 
tions qui se pressaient autour d'elle une influence et 
une autorité sans bornes : hommage rendu bien plus 
encore à son caractère et à ses surprenantes facultés 
qu'à son titre de mère. La dame de Goucy, Marie de 
Montmirel, troisième femme d'Ënguerrand, était seule 
absente; elle était alors en Ecosse, dont le roi^ son 
gendre, n'avait permis le voyage de sa jeune femme en 
France qu'à la condition de posséder, pour le dédom- 
mager, la société de sa belle-mère. 

La noble compagnie prêtait alors l'oreille aux chants 
du famaUx Odon, poète brabançon, qui, outre son ta- 
lent de versificateur, était l'un des plus grands musi- 
ciens de son temps. Le sire de Goucy l'avait attiré 
dans ses domaines, et, pour l'y retenir définitivement, 
lui avait fait don d'une maison en la ville, près de la 
porte qui s'est appelée longtemps la porte de Maître- 
Odon, en y ajoutant un revenu suffisant pour que tous 
ses désirs fussent largement satisfaits. Le barde avait, 
ce jour-là, choisi pour sujet de sa canson la croisade de 
1190... G'était un sujet délicat à traiter en présence de 
ses illustres auditeurs. Raoul, l'époux d'Alix de Dreux 
et père du sire de Goucy, avait trouvé une mort glo- 
rieuse sous les murs d'Acre, en Palestine, et Enguer- 
rand, fils pieux et fidèle, avait ramené en France le 
corps de son père, qu'il avait déposé aux pieds de sa 
noble mère... Mais nulle trace de douleur ne se fit re- 
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marquer parmi les assistants; le poète avait trouvé de 
si nobles accents pour retracer la gloire de la maison, 
il avait si chaleureusement exprimé le courage du sire 
de Goncy dans ce combat mémorable, il avait exalté 
avec tant d'enthousiasme cette mort si belle et si chré- 
tienne, que, loin d'être repris par Enguerrand, il en 
fut hautement complimenté. 

— C'est bravement et noblement chanté, maître 
Odon, dit le sire de Coucy; de semblables vers sont 
faits pour inspirer à nos fils la valeur de leur aïeul et 
ses héroïques vertus. 

— Les jeunes sires, répondit Odon, n'ont pas besoin 
de remonter si loin dans leur généalogie, noble Coucy. 
N'êtes-vous pas l'héritier de la gloire de votre illustre 
père ? Et, comme vous l'avez fait pour sa puissance, 
n'avez-vous pas accru du doufile son éclatante renom- 
mée ? Honneur à la maison oii les vertus vont ainsi 
croissant avec la fortune ! 

— Raoul est mort de là plus belle de toutes les morts, 
dit la vieille Alix; mes yeux ont versé des larmes sur 
son cercueil; mais je souhaite pour mon fils un trépas 
semblable à celui de son père. Mourir pour son Dieu, 
sous l'étendard de son roi, c'est ainsi qu'un Coucy, 
allié à la maison de France, doit mourir ! Tenez, mé- 
nestrel, recevez ceci comme un gage de ma satisfac- 
tion, 

Alix, faisant venir un page, le chargea de remettre 
à Odon une magnifique chaîne d'argent richement tra- 
vaQlée. Chacun imita la généreuse dame, et le ménes- 
trel confus se trouva possesseur d'une véritable fortune. 
En ce moment, le chambellan du sire de Coucy s'ap- 
procha de soQ mettre et lui parla bas h, TgreiUe. En* 
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gnerrand se leva brusquemeot; 'mais, comme pour ré- 
parer la vivacité de ce moavement, il prit la main de 
sa mère, la baisa respectuensemeiH et lui dit à voix 
basse : 

— Pour un instant, soafiErez que je vous quitte, ma- 
dame. On m'apprend qu'un écuyer du comte de Bon* 
logne veut me remettre un message de son maître... 
Pour ne point troubler cette réunion, je vais le rece- 
voir hors d'ici, 

— Le comte de Boulogne vous envoie un message ! 
dit d'un air pensif Alix de Dreux... Philippe le Ré- 
volté!.,. Je vous accompagnerai, mon fils, et lirai avec 
vous ce message. 

Le sire de Goucy s'inclina, offrit la main à sa mère, 
qui, d'un pas ferme et assuré, sortit avec lui de la 
salle. Un page porteur d'un flambeau les précédait. 

Quand Wallerand, l'écuyer, eut remis la lettre dont 
il était chargé, Enguerrand le congédia; puis, condui-* 
sant sa mère vers un siège, il prit la lumière des mains 
du jeune page, qu'il renvoya également, et donna à 
Alix le parchemin encore scellé aux armes de Philippe 
de Boulogne. 

— Lisez, ma mère, dit-il avec déférence. 

La vieille dame brisa le cachet, et tandis qu'Enguer- 
rand tenait la lumière, elle lut lentement la missive da 
comte. Dans une afTaire de cette importance, la pru- 
dence commandait une grande réserve ; comme on 
peut le supposer, les conjurés n'avaient point confiée 
un écuyer qui pouvait les trahir un exposé complet de 
leurs projets; la lettre informait seulement Enguer- 
rand de Goucy du désir qu'avaient ses {unis et alliés, 
Pierre, Thibaut et Philippe, de conférer avec lui sw 
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les afbireg du royaume. Il y était dit encore que quel- 
ques amis, dont les noms seraient plus tard connus, 
avaient éprouvé le même désir ; çue, dans les circon- 
stances graves où se trouvait l'État, les lumières du 
sire de Coucy pouvaient contribuer à la solution de 
bien des difficultés, que rien ne se déciderait sans son 
opinion, qu'on accepterait ses conseils comme des 
ordres... C'était faire pressentir Toffre du commande- 
ment sans la formuler. Enguerrand et sa mère com- 
prirent. Un rendez-vous était assigné pour un jour 
pvochain, et on adjurait Enguerrand de s'y rendre 
exactement. 

Alix demeura longtemps pensive après la lecture de 
cette lettre qu'elle conserva entre les mains. Enfin, 
eomme si sa détermination eût été prise, elle tendit le 
parchemin au sire de Coucy , qui attendait son bon 
plaisir, 

— Lisez, mon fils, et ne me cachez pas votre pensée. 
Donnez-moi cette lumière ; je la tiendrai d'une main 
ferme^ quoiqu'une émotion surhumaine ait un instant 
traversé tout mon être. 

Enguerrand lisant avec réflexion la lettre du comte, 
sa mère, suivant d'un œil scrutateur les mouvements 
de sa physionomie, cette vaste salle dont une partie 
seulement était éclairée par une faible lumière, ce si- 
lence solennel interrompu de temps en temps par les 
mugissements du vent , tout cela formait un tableau 
d'un effet étrange et dramatique. Le sort d'un royaume 
dépendait du dénouement de cette scène. 

— Eh bien ! que pense mon fils de cette lettre ? dit 
Alix quand Enguerrand eut replié le parchemin. 

— Ma mère, dit le sire de Coucy en la regardant 
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avec des yeux étincelants, votre' fils sera digne de 
vous! 

— Je le savais!... Mais que voyez-vous dans cette 
démarche... au bout de l'entreprise? 

— Ce que j'y vois, ma mère !... Tovtl Mais ce but, 
loin de m'éblouir, plaît à mes regards avides... ma 
mère , votre noble , votre grand cœur comprend le 
mien ; c'est vous qui m'inspirez ces pensées immenses 
qui, jusqu'ici, n'avaient fait que traverser, sans y lais- 
ser d'empreinte, mon âme inquiète. C'est votre royal 
sang qui m'élève à mes propres yeux comme aux yeux 
de la noblesse de France. Oui, je le sens, ma mère, de 
hautes destinées m'attendent... C'est à vous que je les 
devrai... Puissent votre sagesse et vos vertus me ser- 
vir longtemps encore de guide et de soutien. Bénissez- 
moi , mère vénérée , bénissez-moi du fond de votre 
cœur. 

Enguerrand se mit à genoux, et sa mère étendit la 
main sur son front qu'elle effleura de ses doigts. 

— Oui, je te bénis, mon fils, dit-elle d'une voix 
grave. Enguerrand de Goucy, tu seras grand ! 

Le sire de Goucy se releva et pressa de ses lèvres la 
main qui venait de le bénir. 

— Vous irez au reiidez-vous, reprit avec calme Alix; 
vous entendrez leurs propositions; mais; crpyez-en 
mes pressentiments et les vôtres, c'est un chef qu'ils 
demandent, et vous leur donnerez un maître, 

— J'irai, ma mère. 

— Ne vous avancez pas,, laissez-les venir à vous. 
Trop d'empressement à accepter les alarmerait; ni 
Philippe de Boulogne ni le duc de Bretagne ne doi- 
vent concevoir d'ombrage. Yqus ^evre^ agir ^ur \^ 
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masse ; la chevalerie entière vous révère et vous prend 
pour modèle : c'est là qu'il faut viser. Quand toute la 
noblesse vous saluera pour son chef, que pourront 
deux hommes, si puissants qu'ils soient ? 

— Je suivrai vos avis. 

— Ne mettez encore personne dans la confidence de 
vos projets. Amis et ennemis doivent ignorer, quant à 
présent, le fond de votre pensée. Dirigez les circon- 
stances, mais ayez l'air de les suhir. Dans ces graves 
affaires, mon fils, le génie, c'est la patience. 

— Je serai patient, ma mère. 

— Vous allez marcher sur un terrain difficile ; de cha- 
que côté est un abîme... Ne perdez pas votre sang-froid, 
car c'en serait fait de vous. Si vous suivez mes avis, vous 
parviendrez au but qui vient de se montrer à vous... 
Enguerrand, vous serez... 

— Un traître fait une voix. 

La dame de Goucy tressaillit si violemment, que le 
flambeau échappa de ses mains et tomba à terre. La salle 
se trouva dans une obscurité complète. 

— Qui est là ? s'écria avec colère le sire de Coucy. 
Holà! ici, quelqu'un! 

Des pages accoururent à sa voix avec de nouvelles 
lumières. Alix s'était rassise dans le fauteuil gothique 
et avait repris sa physionomie impassible. 

— Quelqu'un est-il sorti de cette salle? demanda vi- 
vement le sire de Goucy. 

— Personne, noble seigneur, dit un page. 

— Alors il est encore ici ; on a parlé ; on nous épiait. . . 
Quel qu'il soit, l'audacieux paiera de sa vie son indis- 
crétion. Cherchez partout I cherchez! 

Enguerrand, fort ému, tira lui-même son épée , et , 
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pareonnit rapidement la salle. Enfin il troava, blottie 
derrière le fantenil même de sa mère, une femme qui, 
tirée violemment par Ini , le regarda avec des yeux 
hébétés. 

— La folle ! dirent les pages en riant. 

En voyant cette pauvre créature, Engnerrand se ras- 
sura; c'était une jeune fîUe insensée, qu'on soufi&ait par 
humanité dans le château, et, comme elle était fort 
douce, chacun l'aimait et l'aurait protégée au besoin. 

— Emmenez cette folle, dit Engnerrand, et laissez- 
nous. 

— Voilà une belle épée, murmura la jeune fille en 
regardant l'arme que le sire de Coucy remettait au 
fourreau; mais, si elle devient félonne, malheur à qoi 
la porte! 

Les pages ayant emmené Berthe, ainsi qu'on l'ap- 
pelait, Enguerrand s'approcha de sa mère, qui était 
plongée dans la rêverie. 

— Cette fille nous a dérangés, dit*îl ; heureusement son 
intelligence est troublée; elle ne peut nous trahir..* 
Mais, ma mère, n'est-ce pas la voix du ciel qui est venue 
nous avertir?... J'ai prêté serment de fidélité à la reine 
et au roi... 

— Seigneur, dit un page en entrant brusquement^ 
une dame, suivie de deux écuyers, demande, pour la 
nuit, l'hospitalité dans votre château. , 

— Une dame? donnez-lui asile et pourvoyez à tous 
ses besoins. Que ses fantaisies soient des ordres pour 
voué. Dites-lui que, si elle veut cacher son nom, je res- 
pecterai son désir; mais, si elle est noble et honorable, 
ma mère, mes filles, la reine d'Ecosse et la comtesse de 

. Guines la recevront en ^eur compagnie. 
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— Elle a demandé que ce billet fût remis aux mains 
de Votre Grâce, disant qu'à vous seul elle voulait faire 
connaître son nom. 

Enguerrand de Goucy lut le billet, et trembla comme 
8*il eût été frappé de la foudre. Il passa le parchemin à 
sa mère, qui, d'une voix brève et oppressée, murmura : 

— Blanche de Gastille, la reine, en ce château ! 

— Sire de Goucy, dit une femme qui venait d'entrer 
sans bruit, et vous, madame, la reine de France vous 
salue ! 

IX 

BLANCHE DB CASTILLË 
[Enguerrand le Grand.] 

^Madame... dit le sire de Goucy en fléchissant le 
genou, Votre Grâce est la bienvenue en mon château. 

La dame Alix s'était levée avec émotion ; mais, maî- 
tresse d'elle-même dans les circonstances les plus dif- 
ficiles, elle dissimula bientôt ce trouble passager. 

— G'est un honneur pour notre maison, qui dans ce 
înoment compte déjà tant d'hôtes illustres, de recevoir 
aujourd'hui la plus illustre des femmes, la mère de notre 
monarque bien-aimé. Je m'en félicite, madame, comme 
parente et comme hôtesse. 

En disant ces mots, la mère d'Enguerrand fit une 
inclination respectueuse devant la reine, qui la regarda 
fixement sans répondre. Enguerrand s'empressa de met- 
tre fin à la gêne commune; 
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— Votre Grâce doit être fatiguée de la route, dit-il, 
veut-elle me permettre de la conduire à son apparte- 
ment? J'avertirai ensuite mes hôtes delà présence delà 
reine... tous s'empresseront de lui faire leur cour. 

— Non, sire de Goucy, interrompit Blanche, n'aver- 
tissez personne; ce n'est point pour se livrer à dès 
passe-temps et à des conversations frivoles que la mère 
de votre roi vient à cette heure avancée de la nuit frap- 
per à la porte de votre château. Des soins plus graves 
m'ont conduite ici. Je désire rester inconnue de tous ceux 
qui habitent cette maison ; madame Alix seule m'a vue 
et sait qui je suis : sa prudence et sa discrétion me 
garantissent le secret. Je vous prie de me conduire en 
quelque appartement où nous puissions conférer sans 
témoins; votre noble mère retournera près de vos hôtes, 
et, dans une heure, je quitterai votre château en com- 
pagnie des deux fidèles serviteurs qui m'accompagnent 

— Vos volontés sont des ordres, reprit Enguerrand 
avec respect. 

^ — J'obéis à vos désirs, ajouta Alix. 
Le sire de Coucy échangea un regard avec sa mère, 
qui sortit lentement de la salle. 

— Maintenant, sire de Coucy, dit Blanche avec vi- 
vacité, ne perdons pas le temps en courtoisies inutiles; 
voici ma main, conduisez-moi. 

La reine ramena sur son visage le voile qui couvrait 
sa coiffure, et Enguerrand la conduisit en silence à l'ap- 
partement de sa mère, où tous deux eurent l'entretien 
suivant : 

— Parlons sans détours, sire Enguerrand, dit la 
reine. Je sais tout. Une œuvre d'iniquité se prépare; 
on veut arracher de mes mains le dépôt sacré qu'y a 
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placé mon noble époux. Des ambitions trompées se 
sont liguées contre moi» et, dans le but apparent de 
donner une meilleure direction au gouvernement de 
la France, tendent en réalité à dépouiller mon fils 
de son héritage légitime.. Vous savez cela aussi bien 
que moi, sire de Goucy; jusqu'ici, noble de cœur, 
fidèle à tous les devoirs, modèle d'honneur et de 
loyauté, vous vous êtes refusé à prendre votre part dans 
cette machination coupable; mais je sais qu'aujour- 
d'hui même des offres perfides viendront tenter votre 
fidélité. Je n'ai pas balancé. Me voici., moi la reine, 
contre qui se liguent les plus puissants de France, moi, 
faible et isolée, femme sans force et sans autre appui 
que mon di'oit et mon honneur, me voici à votre 
merci, bravant tous les dangers pour m'entretenir avec 
vous, remettant à votre discrétion ma liberté, ma vie 
même... 

— Ah I madame, interrompit le sire de Goucy avec 
noblesse, Votre Grâce me ferait injure si elle pouvait 
un instant se croire en danger dans.mes domaines. 

— Si je vous soupçonnais, Enguerrand, serais-je ici? 
reprit la reine avec un de ces sourires gracieux qui 
avaient gagné tant de cœurs à la cause de son âls. Non, 
je ne redoute rien; mais jai voulu vous dire que cette 
confiance sans bornes en votre honneur vous imposait 
des devoirs plus impérieux pour vous que pour tout 
autre. Vous ne pouvez consentir à compromettre, dans 
une entreprise dépourvue de chances sérieuses, une 
réputation qui est une des gloires du royaume. Rappe- 
lez-vous ce que vous êtes, Enguerrand ; rappelez- vous 
la scène de douleur à laquelle vous assistâtes quand il 
plut au Roi des rois d'enlever de cette terre le roi, mon 

8 
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époux très-regretté. Il vous fit venir près de son lit de 
mort, dans son château de Montpensier, en Auvergne, 
où vous l'aviez suivi pour combattre les Albigeois ; il 
vous exposa ses craintes touchant la minorité de son 
fils et la jeunesse inexpérimentée. de sa triste épouse; 
il prévoyait les efforts que feraient les ambitieux prin- 
ces du sang pour s'emparer d'une couronne placée en 
des mains si débiles ; il vous fit jurer, à vous particu- 
lièrement, à Archambauld de Bourbon et au comte de 
Montfort, de reconnaître Louis IX pour votre roi, de 
le faire sacrer immédiatement; et vous fîtes ce serment 
sur les saints Évaiigiles... Rappelez- vous que mon 
époux avait à peine fermé les yeux que vous-même 
vous informiez le comte Thibaut de Champagne du 
serment qui avait été prêté ; que vous l'engagiez à se 
joindre à vous pour maintenir les droits de mon fils. 
Enfin, il y a deux ans, grâce à votre intervention, mon 
royal pupille n'a-t-il pas été sacré? Vous étiez l'un des 
grands officiers de cette cérémonie ; Vos nobles frères 
y figuraient aussi.*. Ne sont-ce pas là des engagements 
formels qu'il vous est impossible de rompre sans donner 
un démenti à la foi jurée, à votre renommée de droi- 
ture, à l'ensemble, en un mot, de votre conduite ? Tout 
cela est-il vraij Sire de Coucy ? 

—Tout cela est vrai, madame, répondît Enguerrand 
d'un air sombre. 

— Eh bien ! donc, en ce moment de troubles et de 
déchirements impies, réprit là reine, ceux qui ont 
pensé que vous déserteriez la cause d'un enfant, con- 
fié par un père mourant à votre honneur de sujet et 
de chevalier, ceux-là vous ont fait la plus sanglante in- 
jure, et vous àevez... 
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— Pardonnez, madame, interrompit le sire de Coucy, 
Nul ne m'a fait semblable confidence. Aucune propo^ 
sition n'est arrivée jusqu'à moi. 

— Oh ! je le sais, continua la reine. Tenez, ajoutâ- 
t-elle en montrant un parchemin, voici copie de la 
lettre qui vous a été remise aujourd'hui même par l'é- 
cuyer Wallerand. 

— C'est la vérité, dit Enguerrand au comble de la 
surprise. Votre Grâce est bien servie. J'ai reçu, en ef- 
fet, il n'y a qu'un instant cette missive du comte de 
Boulogne. Mais je ne puis comprendre commentée do- 
cument est tombé entre vos mains. Au surplus. Votre 
Grâce le voit, le comte ne me dit rien ; on me parle va« 
guement de conseils que j'aurais à donner. 

— N'usez pas de détours indignes de vous, sire de 
Coucy. Vous savez parfaitement quel rôle on vous 
destine, et d'ailleurs demain des offres plus formelles 
vous seront faites^ j'en suis informée ; mais ce que vous 
ne savez pas, je vais vous le dire. La ligue des conjurés 
a perdu ses plus fermes champions ou du moins les 
plus puissants : avant de me mettre en route pour 
Coucy, j'avais ruiné les plans qui avaient coûté tant 
de réflexions et d'intrigues. Le comte de Boulogne est 
rentré dans le devoir... 

— Le comte de Boulogne, madame ! lui, qui m'écri- 
vait!... 

— Lisez, sire de Coucy; vous connaissez le seing de 
Philippe. 

La reine tendit à Enguerrand un écrit que celui-ci 
parcourut avidement. En effet le comte de Boulogne 
déclarait en termes formels qu'il détestait l'idée de ré- 
volte-qui s'était emparée de lui ; il jurait fidélité au roi 
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son neveu, s'engageait, snr son salut, à concourir 
avec la régente aux mesures les plus efficaces pour 
affermir sa couronne. 
Enguerrand était stupéfait. 

— Lisez encore ceci, noble Enguerrand, continua 
la reine en lui donnant un nouvel écrit. 

— Thibaut de Champagne fait la même déclara- 
tion ! s'écria Enguerrand. Je vous crois, madame; mais 
je comprends moins facilement la réduction du comte 
de Boulogne. 

— Voulez- vous que je vous en dise le mystère? de- 
manda la reine en souriant. Un peu d'adresse a opéré 
ce miracle. Des agents m'avaient avertie de la réunioa 
des confédérés sur la route d'Orléans ; j'aurais pu les 
surprendre et m'en défaire d'un seul coup; mais je 
frémis à l'idée de verser le sang, et, quand il s'agit 
du plus noble sang du royaume, la pensée seule de le 
répandre me fait horreur. J'ai usé de mon empire sur 
le comte Thibaut. Un billet, qui lui a été remis au 
moment où il sortait du conciliabule, Ta amené à m^ 
pieds. Par lui, j'ai su tous les secrets de la conspira- 
tion, les divisions qui la troublaient, la défiance qui 
régnait entre les chefs qu'elle s'était donnés, et enfin 
le parti qu'ils avaient pris de vous mettre à leur tête 
pour faire cesser ces rivalités personnelles. Dès lors 
j'ai été maîtresse de mes ennemis; mon rôle était tout 
tracé, et l'événement a donné gain de cause au bon 
droit. Le comte de Boulogne, visité par Thibaut, a 
compris, ce qu'il n'avait pas fait d'abord, qu'en vous 
plaçant à la tête des confédérés il avait fait l'acte le plus 
impolitique; privé de l'appui du comte de Champagne, 
(jui lie lui c^cha pas son sincère ?çtQUf à 19^ cciuse du rpi, 
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Philippe a vu qu*il lutterait inutilement contre vous, 
si l'issue de la conspiration vous était favorable. Pour 
qui donc aurait-il dépouillé son neveu du royaume de 
France? Il ne pouvait consentir à voir passer sur votre 
front la couronne .royale. Il s'est soumis... Peut-être 
ce cœur orgueilleux et rongé par l'ambition n'a-t-il 
fait qu'ajourner la réalisation de ses rêves. Mais, sans 
vous en dire davantage, je suis mcdtresse de lui. En- 
chaîné par la reconnaissance et un serment prêté sur 
les saintes Écritures, Philippe serait le plus félon et 
le plus ingrat des hommes si, de longtemps, il con- 
spircût contre moi. Le duc de Bretagne seul persistera 
dans son dessein; mais, j'en prends à témoin la mé- 
moire de mon royal époux, Pierre de Bretagne se re- 
pentira de sa félonie. £ût-il derrière lui toutes les 
forces militaires de l'Anglais Henri III, ses projets se- 
ront déjoués. En ce beau pays de France, Ënguer- 
rand, il suffirait d'un mot pour lever toute la nation 
contre l'étranger, contre l'Anglais surtout, l'ennemi 
acharné de notre repos. Et vou^-même, loyal et fier 
Français chérissant votre pays, consentiriez- vous à 
vous appuyer sur ce peuple égoïste et barbare pour 
porter la guerre civile dans les États de votie prince? 
Rappelez-vous que, sur le champ de bataille de Bou- 
vines, l'illustre Philippe- Auguste, père de mon époux, 
proclama votre vaillance et celle de vos frères. Eh 
bien, tandis que, sur les rives de la Meuse, vous met- 
tiez en déroute les confédérés allemands et flamands, 
les Anglais faisaient une diversion en Poitou dans l'es- 
poir d'arriver au partage du royaume. Mon époux leur 
fit cruellement expier ce mauvais vouloir; mais leur 
haine avide ne subsiste-t-elle pas toujours?... Non, non, 

8. 
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sire de Coucy,^ce n'est pas sur l'Anglais qne vous vous 
appuierez pour élever votre fortune. D'ailleurs le 
duc de Bretagne serait votre compétiteur; après avoir 
combattu contre nous, il vous faudrait, en cas d'un 
succès impossible, disputer le^prix de la victoire au 
duc de Bretagne... Ces luttes sanguinaires sont-elles 
dignes de vous? Et dans quel but vous y jetteriez- vous? 
Dans le dessein d'usurper une couronne que vous avez 
pour ainsi dire affermie sur la tête de mon fils et que 
vous avez juré solennellement d'y maintenir? L'ambi- 
tion, ou, laissez-moi le dire, un fol orgueil ne vous en- 
traînera pas si loin : vous nous resterez, car trop de 
démentis seraient donnés en un seul jour à vos paroles, 
à vos actes, à votre devise même, que je retrouve sur 
ces murs comme l'expression de votre loyauté. 

En -disant ces mots, qu'elle prononça avec chaleur. 
Blanche étendit la main vers un écusson sculpté au- 
dessus de la cheminée, et dans lequel se lisait, en effet, 
la devise à la fois si fière et si simple du sire de Coucy : 

« Je ne suis roy, ne prince, ne comte aussy, 
« Je suis le sire de Coucy. » 

Enguerrand tourna involontairement les yeux vers 
cette devise qu'il avait adoptée depuis peu, et sentit le 
rouge de la confusion lui monter au visage. Les pa- 
roles de la reine avaient fait une profonde impression 
sur lui; mais, faut-il le dire, trop d'idées ambitieuses 
avaient fermenté dans son esprit et y avaient été en- 
tretenues par les suggestions audacieuses de sa mère, 
pour qu'il y renonçât de prime-abord. Loin de là, ce 
que la reine lui disait de sa réconciliation avec les 
comtes de Champagne et de Boulogne était plutôt de 
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nature à flatter son espoir qu'à le détruire. Il était trop 
habile politique pour ne pas savoir que, si ces grands 
seigneurs avaient eu recours à lui, ils avaient été gui- 
dés bien plus par leur intérêt personnel que par l'inté- 
rêt général. C'était par W noblesse française qu'Ën- 
guerrand était véritablement appelé : il ne savait rien 
encore de ce qui s'était passé dans la réunion que nous 
avons rapportée; mais il devinait que ni le duc de 
Bretagne, ni Philippe, ni Thibaut ne l'auraient appelé 
si la proposition n'eût été faite par un de ses amis. En 
ces temps agités, en présence d'un droit des gens sou- 
mis à chaque instant à des éventualités de toute nature, 
au faîte de la richesse et de la renommée, excité d'ail- 
leurs par une mère qui, née sur les marches du trône, 
n'avait jamais pu s'y asseoir, est-il étonnant qu'En- 
guerrand ait chancelé ? Mais en même temps qu'il em- 
brassait d'un coup d'œil les chances favorables, il était 
trop prudent pour se laisser pénétrer avant que les 
membres de la noblesse se fussent prononcés. 



VERTIGE 

[Enguerrand le Grand.] 



— En vérité, madame, répondit après un moment 
de silence le sire de Goucy, Votre Grâce possède à un 
haut degré l'éloquence qui persuade et séduit... Il se- 
rait à désirer que la France entière entendît des paroles 
aussi nobles que celles que vous venez de prononcer ; 
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elles exciteraient l'enthousiasme et l'admiration. Quant 
à moi, je partage votre haine contre l'Angleterre, avec 
d'autant plus de liberté que je n'ai pas, comme Votre 
Grâce, des parents dans cette île. Mais, qu'il me soit 
permis de le répéter, je ne fuis me désister de préten- 
tions que je n'ai pas exprimées ; je ne puis abdiquer 
un commandement que non-seulement je n'exerce pas, 
mais qui ne m'a même pas été offert. Si, comme le dit 
Votre Grâce, qui est merveilleusement instruite de ce 
qui se passe chez ses adversaires, des propositions, 
séduisantes pour mon amour-propre et mon ambition, 
doivent m'être faites bientôt, c'est alors que je dirai 
hautement ma pensée, et, en tout cas, je n'irai pas 
chercher ailleurs qu'en France un appui et un auxi- 
liaire... Votre Grâce voit les choses plus sombres 
qu'elles ne le sont en réalité. La défection des comtes 
de Champagne et de Boulogne devrait vous rassurer 
davantage. Sans doute leur retour à votre cause est 
sincère?... 

— Vous en doutez peut-être ! Je voudrais, sire de 
Coucy, être aussi assurée de ne pas vous compter à 
l'avenir parmi mes ennemis que je le suis de la fidélité 
de Philippe et de Thibaut. Ce que j'ai fait et ferai 
pour eux est considérable ; mais de quel prix pourrais- 
je jamais payer les services et les talents d'un homme 
tel que vous ! 

La reine hésita un instant et reprit en donnant à sa 
voix l'inflexion la plus affectueuse : 

— Parlez, sire Ënguerrand; est-il en ce royaume 
une charge, une principauté, un titre, quelque chose 
enfin qui tente votre ambition, ou qui flatte seulement 
vos désirs?... Si j'en puis disposer, parlez... 
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Enguerrand, levant le front avec fierté, montra sur 
Fécasson sculpté le dernier vers de sa devise : 

« Je suis le sire de Coucy! » 

Puis, fléchissant le genou devant la reine, il ajouta 
respectueusement : 

— L'heure est avancée. Votre. Grâce a besoin de re- 
pos ; les femmes de ma mère et ma mère elle-même 
vont se rendre ici pour vous servir comme il convient, 
tout en respectant votre volonté de demeurer incon* 
nue. Votre Grâce a-t-elle des ordres à donner aux ser- 
viteurs qui l'ont accompagnée? 

— Ainsi vous ne voulez rien promettre] dit la reine 
avec amertume. Est-il possible que le sire de Coucy ait 
besoin de réfléchir, de peser Les chances favorables ou 
contraires, avant de se déclarer traître ou fidèle ! Je 
n'ai pas besoin de femmes ici, continua Blanche en 
s'animant. Je ne dormirai point en cette maison : mais 
j'y resterai jusqu'au point du jour, sous la garde de 
mes deux serviteurs. Veuillez me les envoyer, sire En- 
guerrand, et terminons un entretien que j'étais venue 
chercher avec meilleur espoir. 

— Souffrez que, du moins, ma mère vous salue avant 
la nuit, madame. 

—Votre mère, sire de Coucy ! C'est une noble femme 
par le cœur comme par la naissance, mais un orgueil 
démesuré règne dans son esprit. Ses conseils, ses in- 
spirations seront fatales à votre gloire, à votre vie 
peut-être. Son grand âge la dispense de me rendre de 
vains honneurs qui cachent pour les princes tant de 
perfidie et d'ingratitudç ; ne Iç^ dérangez pa§. Ençprc} 
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une fois, je veux voir les deux chevaliers qui m'ont 
suivie. 

En ce moment un griand tumulte se fit entendre. La 
porte de Tappartement s'ouvrit, et deux hommes en- 
trèrent précipitamment, Tépée à la main. 

— Tout est perdu, dit l'un d'eux, les rebelles sont 
au château... Macramé, je mourrai à vos pieds ou je 
vous protégerai. 

— Comte de Champagne, dit Enguerrand qui avait 
reconnu Thibaut et derrière lui Philippe, la reine de 
France n'a pas besoin dans ma maison d'autre protec- 
teur que mon honneur de chevalier. Quoi qu'il arrive, 
la vie de la reine, la vôtre même et celle du comte de 
Boulogne sont en sûreté. 

La dame Alix parut alors sur le seuil de la porte. Sa 
figure avait une expression de triomphe et d'orgueil 
qui fit tressaillir Enguerrand. 

— Mon fils, dit-elle avec exaltation, venez, la cou- 
ronne vous attend ! 

— La couronne ! répéta le comte Philippe d'un air 
sombre. Oh ! je me suis trop pressé. 

Des gardes furent, sur l'ordre d'Alix, placés aux is- 
sues de la chambre, et la vieille dame, entraînant avec 
elle Enguerrand, sortit après avoir salué la reine. 

Une scène réellement extraordinaire attendait le 
sire de Coucy. La grande salle du château était en- 
combrée d'une foule de chevaliers dont les armures 
brillantes et les costumes splendides reflétaient les lu- 
mières, et étincelaient aux regards surpris d'Enguer- 
rand. Ces hôtes nombreux s'étaient mêlés à la compa- 
gnie qui, attendant le retour du sire de Coucy, ne 
s'était point encore retirée, Une agitation extrême ré- 
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gnait dans tous les groupes ; mais, quand Enguerrand 
parut sur le seuil de la porte, un silence solennel s'éta- 
blit; les rangs s'ouvrirent pour livrer un passage au 
sire de Goucy, et celui-ci ayant traversé majestueuse- 
ment la salle, alla, en compagnie de sa mère, se placer 
au haut bout devant le fauteuil qu'il occupait un mo- 
ment auparavant. Jetant les yeux sur l'assemblée, il 
reconnut partout des visages amis : c'était la fleur de 
la noblesse de France, et, de quelque côté qu'il se 
tournât, Enguerrand voyait un compagnon d'armes ou 
un parent. Au premier rang était son gendre, le 
comte de Guines; venaient ensuite les comtes de Gler- 
moût, de Rethel, de Verneuil, de Senlis, de Soissons; 
les barons de Trébécourt, de Boves, de Picquigny, 
de Rosoy, de Dampierre, etc., etc. Enguerrand vit ses 
deux frères Thomas de Goucy, sire de Vervins, et 
Robert, sire de Pinon, venir prendre place, l'un à sa 
droite, l'autre à sa gauche; 3es trois fils, ses filles, 
dont l'une portait la couronne royale d'Ecosse^ se 
groupèrent autour de lui ; dans le fond, les officiers de 
ôa maison^ ses pages, ses varlets, les femmes de sa 
mère et celles de ses filles, dans l'attente de quelque évé- 
nement extraordinaire, se tenaient immobiles et silen- 
cieux, les yeux fixés sur leur noble maître. Les écuyers 
Wallerand et Richard, qui n'osaient pénétrer dans la 
salle, se tenaient à la porte, avançant seulement la 
tête pour ne rien perdre de ce qui allait se passer. 

L'histoire de la maison de Goucy, d'accord avec 
l'histoire de France, rapporte que, dans cette circon- 
stance, un des seigneurs, qu'on croit être Robert de 
Breux, beau-firère et oncle d'Enguerrand, prit la, pa- 
role au nom de la noblesse de France. Il fit un discours 
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pour exposer que Fétat du royaume exigeait qu'une 
maiu ferme et habile prît les rênes du gouvernement; 
que Blanche de Gastille, à la vertu de laquelle tous 
rendaient néanmoins hommage, avait méconnu et 
blessé les droits de la noblesse; qu'elle entendait gou- 
verner à sa guise, disposer des grands fiefs comme elle 
le voudrait, et isoler le jeuae roi loin de ses protec- 
teurs naturels, les seigneurs et princes du sang; que 
d'ailleurs elle n'était pas Française', et que la nation 
ne pouvait consentir à être gouvernée plus longtemps 
par une étrangère... C'étaient ces motifs réunis qui 
avaient déterminé les barons et seigneurs de cette partie 
de la France à secouer le joug de la reine régente. Mais 
les chefs qu'ils s'étaient donnés les ayant trahis en se 
soumettant, ils avaient, eux chevaliers présents au 
château de Goucy, décidé que toute alliance avec les 
comtes de Champagne et de Boulogne serait rompue; 
que celle avec le duc de Bretagne devait également 
cesser, ce prince, plus ambitieux que dévoué à la cause 
française, ayant appelé à son aide le roi d'Angleterre 
Henri III. En conséquence, après avoir mûremeni exa- 
miné les titres de divers candidats, ils avaient reconnu 
que nul, parmi les seigneurs de France, ne réunissait 
à un plus haut degré qu'Enguerrand .de Coucy les 
grandes qualités et les vertus qui rendent un prince 
digne de commander à une nation. Ils venaient donc 
offrir à Enguerrand de Coucy, non pas seulement une 
régence, qui ne serait qu'un prétexte de troubles et de 

discordes, mais la couronne de France elle-même 

Un mois environ après cette nuit mémorable, les 
écuyers Richard et Wallerand, attachés alors au ser- 
vice d'Enguerrand de Coucy, fourbissaient des ar- 
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mures dans le rez-de-chaùssée de la tour qu'on nomme 
encore aujourd'hui la tour du Rot, Richard était sou- 
cieux, et Wallerand lui-même, en dépit de son impu- 
dence, se montrait inquiet et a})attu. 

— Je commence à croire, dit Richard, que la chance 
s'est définitivement déclarée contre nous. Rien ne 
réussit au gré de notre maître; ceâ barons, si empres-* 
ses à le pousser en avant, se hâtent avec une prudente 
lenteur d'envoyer les levées qu'ils ont promis de faire 
sur leurs terres. Depuis quelques jours, nous sommes 
régulièrement battus deux fois sur trois ; la reine s'ap- 
proche à chaque instant davantage, et, si les renforts 
tant de fois promis n'arrivent pas bientôt, à peine au- 
rons-nous assez de monde pour défendre la porte du 
château. Que penses-tu de tout cela, Wallerand ? 

— Ce que je pense est aussi limpide que l'eau de la 
Fontaine ferrée, répondit Wallerand en haussant les 
épaules. Quand, il y a un mois, j'ai vu le sire de Coucy 
mettre en liberté et reconduire lui-même, avec les 

.égards d'une exquise galanterie, la reine Blanche de 
Castille, que le sort avait mise à sa merci, j'ai dit : Cet 
homme-là est fou. Vouloir allier la révolte avec ces 
susceptibilités chevaleresques, c'est une puérilité impo- 
litique, impardonnable, dont le sire de Coucy recueil- 
lera le fruit. Et encore si, en ouvrant la cage à la 
reine-mère, il avait retenu les comtes Philippe et Thi- 
baut, la faute eût été moindre... Mais il s'est montré 
grand et magnanime jusqu'à la démence, et aujour- 
d'hui les comtes de Champagne et de Boulogne sont 
à la tête des forces de la reine. Mon opinion est que 
nous avons eu tort de prendre le sire de Coucy pour 
un aigle. 
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-rr Que vovilaift-to donc qu'il fit? 

•r- Ga qufii j'aurais fait moi-mâmo... oo qua j'ai foit 
quapâ j'ai craint que ee'yi^Uard de la routa d'Orléans 
ne nous trahît... 

— Mais tu n'y songe? pas ! C'eut été uu assassinat 
abomiuable. La reine était venue ici sur la foi de TbosH 
*pitaUté, les coq^tes de Qhaiapagne et de BoulgtgAe étaient 
dans lei même cas; Enguerrand ne pouvait les mettra 
à mort sans se déshonorer* 

Wallerand, pour toute réponse, haussa les épaules. 
En ce moment, la porte s'ouvrit à deux battants; un 
page souleva la portière qui la recouvrait et livra pas- 
sage à la mère du sire de Coucy. Toiyours altière et 
énergique, la vieille dame était néanmoins plus sona- 
bre que d^ coutume, et, m passant près dps écuyers, 
elle s'arrêta un moment pour ei^an^iner feur besogne. 

— Bien, mes braves I dit-elle d'une voix sourde. Po- 
lissez des arniures, effacez les marques qu'y ont lais- 
sées les haches et les javelots de no.s enne^lis. Mais 
aiguisez le fer des lances et des épées, car Içi lutte n'est 
point finie, et Iç succès restera demain £^u parti qni 
portera les meilleurs coups. 

— : Si par porter Votre Gr&ce entend recevoir, répli- 
qua Wallerand, que les signes de son compagnon ne 
purent empêcher d^ parler, assurément le parti de 
monseigneur Enguer|*and sera le plus foir^ : il n'est' 
pas, sur ces cuirassés et ces morions, l'espace d'un 
besan qui ue soit marqué et défoncé. 

— Demain des renfctrts ppus arrivent, reprit f^vçc 
ha\*teur Alix de Diçeux. Jusque-là, faites ycitre devoir 
et retenez votre langue imprudente. 

Elle traversa la salle, et entra dans Tesc^liair qui 



cfln(Juisî^it à l'étage ^HP^we^, Jï^l^ité pw b s^re de 
Goucy^ 

— J^hl GQi^ti^ui^ ^VaUf^rijRcl, s\ Iç sire (JeGoupy ^^^ 
li^ ippiiié de la to^v^i^ 0'&me ^^ ^ uoUe ^lère, il ser^i^ 
ayant huit jours sur le trône çlp F^anç^, iço\ paisible et 
glo^eiu^. Ce n'est pa^ \9t dame Ali:^ q^^ eût i|^e)âçhé la 
reine fit §es 0^ux champions! pie youlfût, ellp, qu'ils 
fqs^çn^ tq^s retenus ^\\ château et envoyés plu^ tard 
l^^T^ ç(çi l'rimce avec le j^iinp r^^ij. C'était ^nçi ^wi- 
mesure,mais encore valait-ell^ m^evi^ gue ce qui s'çsitfait^. 

r— Homnie aangu^Ç^ife, saqsfqi, ^analoy^u^él dit 
vnp vpîx derrière Wallera^pd, 

— La folle I s'écria Riphar^ e^ reçQ^fiais^Df U ni^I- 
heureuse Bertl^e, qui venfi^it d'ept?eç. Que veux-tu, 
pauy^ insensée ? Tu ne cpiqpreqçls rieii ^ux çl^osps 
raisonnables, et tf^ triste cervelle vqudrait ;*égeuter le 
mondCé' 

— Laissp-lî^ dirpj ajpufa T^aller^ncl çtn riauf; elle 
va probablement upus tirer nqtre hqro^cope. 

— Qm dit ma raison troublée, reprit Berthp e^^ s'î^ 
seyant près des écuyers, je ue sais sj pela p3t vrai; 
mais d'étranges tableaux se pressent çlsins mes pensées 
incertaines... ]je pç^ssé, je ^ -publie; le pfé^pnt, je 
rigpore.». Il me semble que jjp vois l'avenir..., L'ave- 
nir, rpqge, sanglant j bqrriblp!... J'entends des voix 
incqnnues qui murm^r^^ fk ^^s oreilles ^és parples 
mystérieuses et fatales. Dans vpus ^eu3^, il y a u^ 
homme qui n'est point encore perverii-r La grftpe 
peut encore le toucher et le conduire au repentir.;. 
L'autre est la proie du démon dp l'fLmhitipn*.. ses 
mains sont teintes d'un sang innocent... soil pœur est 
égoSst^ et vide... Cet hppi^e mo,\irra b.ipnt^t^ 
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— Peste soit de la folle ! dit avec colère Wallerand, 
tandis que Richard demeurait tout pensif. Je ne nie 
point l'ambition; mais quant au sang innocent, un en- 
nemi n'est jamais innocent à mes yeux... pas plus que 
l'homme qui peut me nuire.. • 

— Tu mourras, te dis-je, ajouta Bertheavec cette 
assurance habituelle aux malheureux afOigés de son 
infirmité. Tu mourras en expiation du meurtre d'un 
vieillard. Rentre dans ta conscience, dis si je mens, et 
reconmiande ton âme à Dieu. 

— Bien , bien , continua Wallerand , plus troublé 
qu'il ne le voulait paraître. Je mourrai un jour ou l'au- 
tre, je le sais ; tes pronostics sont infaillibles. 

— C'est aujourd'hui même, homme endurci, que 
ton âme partira pour l'enfer... Au printemps qui vient, 
j'irai cueillir la violette sur la tombe où tu seras en- 
seveli. 

— Passe-moi, Richard, l'épée de monseigneur En- 
guerrand, dit Wallerand en affectant de ne faire au- 
cune attention aux propos de Berthe ; cette fine lame 
a reçu et donné maints coups de pointe et d'estocade ; 
peut-être est^l besoin de l'affiler à neuf. 

— Hélas ! reprit Berthe en voyant passer sous ses 
yeux l'arme à riche poignée que l'écuyer allait mettre 
en état. Le sang qui rougit cette arme a été versé dans 
une querelle impie. L'antique honneur de la maison 
de Coucy a glissé et s'est éclipsé dans la lice dange- 
reuse de l'ambition... Mais la vengeance est proche; 
j'entends la voix qui chaque jour me parie... « Il a tiré 
Tépée contre le roi, dit-elle ; sa propre épée lui per- 
cera le cœur. » 

La folle se leva à ces mots et sortît lentement de là 






PRÉDICTION RÉALISÉE 149 

salle, laissant les écuyers préoccupés de ces sinistres 
prédictions. 



XI 

PRÉDICTION RÉALISÉE 

[Engnerrand le Grand.] 

Pendant ce temps, la mère du sire de Goucy mon- 
tait lentement Tescalier de pierre du premier étage. 
Arrivée à la porte de l'appartement de son fils, elle en- 
tendit parler avec vivacité, et, comme le page qui la 
précédait allait soulever la tapisserie qui masquait l'en- 
trée, elle l'arrêta et prêta l'oreille. 

— mon père, mon noble père, disait une voix 
douce et suppliante que la dame Alix reconnut pour 
celle de sa petite-fille, la reine d'Ecosse, permettez- 
moi de vous conjurer de renoncer à cette fatale entre- 
prise. Mes oncles, vos frères bien-aimés, un moment 
éblouis paf l'éclat trompeur de cette grandeur sou- 
daine, déplorent maintenant leur égarement : sans 
doute ils ne vous abandonneront pas dans la lutte ; 
mais ils gémissent en secret contre les suggestions qui 
ont mis votre vie et votre honneur en péril mortel... 
Mes frères, faut-il vous le dire? combattront jusqu'à la 
dernière pulsation de leur cœur, pour défendre votre 
personne chère et vénérée ; mais, hélas I ils pleurent 
comme moi sur l'issue inévitable de ces combats : 
succès ou revers, leur honneur, pardonnez-moi si je le 
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àis sanis âétoùrs... leur hônneui* leur semble perdu. 
Ce n'est, disent-ils, qv'en foulant aux pieds des ser^ 
ments sacrés que notre père peut s'asseoir sur un trôae 
dont il était Tappui... Mon père, par pitié pour eux, 
pour moi, pour vous-mênie, désistez-vous de ces pro- 
jets ambitieux... 

— Levez-vous, Marie, dit le sire de Coucy. Si c'est 
la crainte d'une défaite qui jette ce trouble dans mes 
fils et mes frères, qu'ils se retirent de la lutte çt se joi- 
gnent au parti le plus fort. J'ai trop marché pour pou- 
voir rétrograder. Choisi, élu par mes pairs, je n'ai point 
recherché l'honneur (jii'ils m'ont Fâîl ; mais ce serait 
trahir med amis que de décliner lé commandement au 
moment du péril. Sans doute j'ai toujours au fond dii 
cœur le souVenir des serments que j 'ai faits aîi roi défunt, 
à sa veuve et au jeune prince lui-même. Mais ces ser- 
ments, Marie, c'est surtout à irioh iJays,^ sa grandeur, à 
son bonheur, que je les ai prêtés... Des troubles affreux 
agitent la nation, des vassaux ambitieux se disputent 
le pouvoir, le pauvre peuple souffre et verse dés lar- 
mes de sang sut^ les maûk qui î'accàbleht... ie me dé- 
voue, nia fille, j'acceplfe ce qui m'a été offert, je le 
défends piatce que ce serait lâcheté que d'abàndohnei* 
les hommes qui m'ohl jugé digtie de portéi* iin gtand 
fardeau. Est-ce àù ihoment du péril, au milieu de 
chances contraires, que je puis délaiâsët* ceux qui jUs^ 
qu'ici m*oht prêté leu^ appui ? 

— Vous vous abusez, tnon pèi^e... Il n'est pas un 
seul des barons qui vous ont mis aU cdmtûaudenlèht 
qui ne i^egfetté matuteuant sdU itnpi'uâeiice. Meus ici 
même, ài-jë besoin de VbUs le dire? là tristesse est 
dans tous les bcteufô ; vos oftîdiehs, vos serviteurs, de 
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même qiie ttttl* faHàille, portent sttt léUi« trtiits Taf- 
flictioti flotit ils Sbtit frappés... G*éSt ttattins la rtiiné 
matérieiliê ùé nôtre maison qu'ils déplot^ntj tjùe la 
ehutë proftttdfe qui âttëtid l'hbttheùr dfe vbtte iiotn;.. 
Je hë qtiittérai pas vos genoux, inoti père ! prbteiéttéz- 
rildi dé faire tih retour sur VOtis-même : céttfe cW- 
forihe Vbùis brûlerait le froîit. Lfe diadèniie est tin lotira 
ftti'deiitt lorS mêiîié ijti'bû Vé i-eçu par de^ voies légî- 
tltoëte. Mon royal têpoui à bîett souVëtit verèé dans iiibn 
sein les aùgoisses et les ennuis qu*il reciiteillait stit Té 
trône. Dans ces confidences, j'ai appris à connaître 
les misères atlachées aùi grandeurs de la terre... 
Mais un trône usurpé doit être une couche d'insomnie 
et de remords... Vous, Si grand, si noble^ si digne du 
bonheur terrestre et de la félicité éternelle) voulez- 
vous donc perdre tout 6 la fois pour satisfaire eét or- 
gueil excité par une mère ambitieuse ? 

— Ma fille! vous oubliez que vous parlez de ma 
mère!... Levei-vous. Vos paroles ne iiiiB tttiuvëht pas 
insehsible; elles font, je iie lé nie iJas^ vibrer en moi des 
pensées;.. Mais retiirez-vous, et liedssez^moi porter seulj 
dans le silence de la réflexion, le fardeau qùte les cir- 
eoûSt&Uces m'bnt imposé; Quelle que soit ma détermi- 
tiatio», S)[)yez certaine qu'elle sera digne dé mamaisoil 
et de moi-même. 

La jeune reine jeta ses deux blras autour du cou de 
feoti père-, l'étreigjilt aveb force, fet sortit par ttué porte 
intérieure, en essayant de dissimuler les larmes qui 
baighaient son visage; Enguerrand, resté seul, passa 
à plusieurs reprisés la main sur son front, et demeura 
longtemps pensif. l\ marcha enfin Vers un boin dte 
l'appartemetit dû, sUr une table eduvertë d'tiii Hèfaé 
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tapis, une couronne royale était posée sur un coussin de 
velours. Enguerrand, les bras croisés sur sa poitrine, 
considéra pendant quelques instants cet insigne et 
d'autres ornements que, selon tous les historiens, il 
avait déjà fait préparer en vue de son avènement... 
Ses yeux, fatigués de l'éclat des pierreries qui ornaient 
le diadème, se détournèrent peu à peu et tombèrent 
sur la devise que nous avons déjà citée, qui brillait en 
lettres d'or au-dessous de la bannière de Coucy. Et il 
répéta à voix basse : 

« Je ne suis roy, ne prince, ne comte aussy, 
« Je suis le sire de Coucy. » 

— C'était un rêve, ajouta-t-il. 

Et, saisissant une écharpe de soie qui se trouvait sur 
un siège, Enguerrand en couvrit la couronne; puis, 
étendant la main sur ces emblèmes séduisants, il mur- 
mura quelques paroles inintelligibles. 

— Mon fils, dit une voix qui le fit tressaillir, j'apporte 
une heureuse nouvelle : les renforts que vous atten- 
diez sont en route ; vous pouvez maintenant compter 
sur la victoire. 

— Viennent-ils réellement, ma mère? demanda 
Enguerrand en reprenant son sang-froid et un visage 
impénétrable. 

— Ils seront demain aux plaines de la Fère. 

— Demain !... demain, répéta le sire de Coucy, tout 
sera fini. 

Ce fut le tour d'Alix de tressaillir. Elle n'avait pas 
perdu un mot de la conversation d'Enguerrand avec 
Marie d'Ecosse. Elle frémit de la crainte de voir pour 
toujours ruinées des espérances si longuement nour- 
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ries, et cela au moment même où elles semblaient si 
près de leur réalisation, 

— Reculerez- vous? s'écria-t-elle avec anxiété. 

— Je ne reculerai devant rien de ce qui pourra con- 
tribuer à rhonneur de ma maison, madame. Mais, 
continua le sire de Coucy en prenant avec respect la 
main de sa mère, veuillez me permettre de vous re- 
conduire en votre appartement ; de graves soins me 
réclament. 

Alix prit en silence la main gui lui était offerte, et 
bientôt elle fut rendue chez elle. Avant de la quitter, 
Enguerrand lui demanda encore : 

— Les renforts sont-ils considérables? 

-r Assez pour vous donner gain de cause. 
Le sire de Coucy. laissa retomber la portière de ta- 
pisserie, et dit quand il fut seul sur l'escalier : 

— Je puis maintenant me soumettre sans honte. 
J'ai la force en main et suis l'arbitre de mon propre 
sort. 

Par son ordre, un page alla chercher l'écuyer Wal- 
lerand; mais il revint seul et la figure bouleversée. 
Wallerand venait de mourir d'un accident aussi bi- 
zarre qu'inattendu. En attachant une armure à un tro- 
phée d'armes dans la salle du rez-de-chaussée, il avait 
ébranlé la grande bannière aux armes de Coucy % 
qui était attachée à la muraille; elle était tombée d'a- 
plomb sur sa tête et lui avait fendu le crâne.. • Il était 
mort sans prononcer une parole, à la grande stupeur 
de son ami Richard, qui voyait ainsi se réaliser la pré- 
diction sinistre de la folle. Enguerrand donna quel- 

1. Les sires de Coucy portaient : Fascé de voir et de gueules. 
Supports : deux lions d'or. Cimier : un lion issant du méflie. 

9. 
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ques regrets à Wallerànd comme à un vaillant homme 
d^armes; mds, préoccupé de choses impoi'tantés, il y 
revint bientôt. Un aUtré ôcnyer fiit mandé, Uh se- 
cond, un troisième, vinrent également, et récurent 
des n^essages, Fun pour la reine Blanche de Castille, 
qui était alors à Saint-Quentin, les autres pour les 
deux frères d'Enguerrand, Robert de Pinon et Tho- 
mas de Yervins. Les fils du sire de Coucy furent ap- 
pelés par leur père à une conférence dont ils sortirent 
les yeux rayonnants de joie. Des préparatifs de *départ 
se firent en toute hftte, et le lendemain, au point du 
jour, Enguerrand de Coucy sortit de son château sans 
que rien de ses projets eût transpiré. Au moment où 
il allait franchir la dernière enceinte de murailles, une 
femme se présenta devant lui. 

— Malheur ! malheur! dit-elle. Il a tiré l'épée contre 
le roi, sa propre épée lui percera le Cœur. 

Enguerrand sourit avec calme en passant devant la 
pauvre Berthe, qu'on a reconnue à ces paroles; il maf^ 
cha de toute la vitesse de son cheval, et eut bientôt 
laissé derrière lui la ville et lé château de Gouoy. Ses 
fils galopaient à ses côtés et respectaient son silence. 
Ils avaient pris là direction du nord, et, comme les 
chemins étaient en cette saison fort mauvais, ils du- 
rent, au grand regret d'Enguerrand, s'arrêter vers la 
moitié de Taprès-midi. Les uns disent qu'ils passèrent 
la nuit à Crécy-sur-Serre, d'autres prétendent que ce 
fût à Marie ; toujours est-il que, vers neuf heures du 
matin, Enguerrand de Coucy et ses trois fils arrivèrent 
dans les environs de Vervins, sur les bords d'une pe* 
tite rivière, près d'un viUage qu'on nommq Gersis. 
Presque au même instant parut sur la rive opposée 
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title fteinmé à cheval qù'Ènguertâiid rêëonhùt sàûs 
peine pour Blanche de Càstille : les cbmtës de Cham- 
pagne et dé Bbuldghe étaient à ses côtés ; dèrHèt^è eut 
se tenaieiit à distâflce unô douzaine de fchèvaliërs. En- 
guerrand, levant la vîsièré de son casiquè, se Bt i*ecôn- 
naître à soil tout», et demanda à haute voix si Sa Grâce 
la reine régente de France voulait le recevoir en con- 
férence; 

— La reine vous attend, sire Ënguerrànd, comme 
amie bien plus ëiicorfe que comme régente. 

En ce moment, ïhomas dé Vôrvins et Robert de 
Mnon rejoignirent leur frère aîné, qu'ils serrêreht tbur 
à tour dcins leurs bras, et cette troupe, formée de la 
famille de Goucy tout entière, se disposa à passer à 
gué la petite rivière. G*est alors qu'eut lieu tih évéhe- 
ment sur lequel aucun doute né saurait être élevé. 
Enguerrand était entré lé premier dahs l'èau ; mais, 
soit que son cheval fût saisi par le froid, sôit que l'ani- 
mal fût naturellement rétif, il se cabra, broncha contre 
line pierre au fond de l'eali, et renversia son CaValiër. 
La chute fut si rapide que nul ne put l'empêchei*. Ce- 
pendant, comme la rivière était peu profonde, on s'at- 
tendait à voir le sire de Goucy se relever. Il reparut 
en effet au-dessus de l'eau, mais dans un état qui arra- 
cha un cri d'épouvante aux assistants. La secousse qui 
avait précipité Enguerrand dans la rivière avait Mi 
sortir son épée du fourreau; il était tombé sur la 
pointe, qui lui avait traversé le corps *,.. 

On juge du désespoir des fils et des frères du sire 
de Cotlcy. Transporté sur la rive oii se trouvait la 

1, Voyez à cet égsfrd D. Daplessis, JoTet, Lalouette, et teuB 
les historiens àt là Maison de Coucy, 
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reine, qui déjà avait mis pied à terre, Engaerrand fat 
à l'instant entouré de tons les chevaliers présents. Il 
n'était point encore mort, mais la vie le quittait peu 
à peu. Quand il ouvrit ses yeux mourants et qu'il se 
vit soutenu par la reine de France qui pleurait sur lui, 
des larmes roulèrent sur ses joues. Il fit un effort pour 
parler. , 

— Je venais implorer mon pardon, Madame... Je 
me confiais en Votre Grâce... Maintenant je suis plus 
sûr encore d'obtenir merci... Je vais mourir, Ma- 
dame... Mes enfants connaissaient mes intentions... 
mes frères aussi... Daignez étendre sur eux le bienfEut 
de voixe indulgence... Je meurs sujet du roi Louis le 
neuvième l 

Arrachant alors d'un violent effort son épée, qui 
était restée dans la plaie : . 

— Voici mon épée, Madame... La folle avait raison! 
Dieu me. soit en aide ! 

11 jeta aux pieds de la reine l'arme sanglante et re- 
tomba sans proférer une plainte. Seulement, lorsqu'il 
rendit l'âme, on l'entendit murmurer : 

— ma mère ! 

Accablés par la douleur, doutant encore d'un mal- 
heur aussi soudain, les fils et les deux frères du sire 
de Coucy le regardaient sans pouvoir articuler une 
parole. Ce fut la reine qui, avec ces inflexions pleines 
de douceur dont elle avait le secret, rompit la pre- 
mière le silence. 

— Chevaliers, dit-elle aux Coucy, votre maison a 
fait une grande, une immense perte ; mais le roi mon 
fils la ferait plus grande encore, si de valeureux reje- 
tons de ce grand homme ne restaient pour soutenir 
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rédat ' de son nom. Oublions tout en présence de ce 
grand désastre, tout, excepté la gloire d'Enguerrand 
de Coucy. Paix à sa cendre, à laquelle nous rendrons 
nous-mêmes les derniers devoirs. Sire de Coucy, con- 
tinua-t-elle en s'adressant au jeune Raoul, qui, comme 
l'aîné de la maison, succédait à Enguerrand, reprenez 
l'épée de votre noble père ; teinte de son sang, elle 
vous rappellera sa loyauté et vous affermira dans les 
sentiments de fidélité que je vous connais. 

— Je me voue à votre service et à celui du roi, dit 
le jeune homme en sanglotant, tandis que la reine lui 
remettait Tépée de son père. Je saurai effacer un mo- 
ment d'erreur par une vie entière de dévouement... 

Quelques jours après cet événement, les restes mor- 
tels d'Enguerrand de Coucy furent déposés en grande 
pompe dans Tabbaye de Foigny, où reposait déjà son 
père. La mort du chef des conspirateurs avait dissous 
la ligue des seigneurs de l'est et du nord. Le. duc de 
Bretagne ne tarda pas à être soumis lui-même, et le 
règne de saint Louis s'établit enfin, grâce à la fermeté 
de Blanche, sa mère. Quant à Alix de Dreux, retirée 
au couvent de Rosières, elle y mourut fort âgée, tou- 
jours fière, toujours ambitieuse, et essayant d'exciter 
chez ses petits-fils les passions qui la dévoraient. Ses 
efforts échouèrent, car saint Louis n'eut jamais de 
plus fidèle serviteur que Raoul II, sire de Coucy. 
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Enpierrand Itt est, sans contredit, Tan des sires de 
Coucy qui ont le plus contribué à la gloire de la fa- 
mille. Son rôle fut noble et important, depuis la ba- 
taille de Bouvines^ ob trente chevaliers marchaient 
sous sa bannière, jusqu'à là catastrophe qui termina sa 
vie. fie riches et illustres alliances acchirent sa ri- 
chesse et soil illustration. Eu preiûiërès ûô6es , il 
épousa Ëùstache, fille dû comte de Roue)-, 6t i'ecueillit 
plus tard ce comté, car oh le voit figurer dàils piùsiéiifs 
actes ôous lé ûom de comte de Rôiicy. Ëépàrê d'Ëiista- 
ché, à qui probablement il réinit cette terre, il contracta 
mariage avec Mahaud, petitë-fiUé dé Hèûri II d'Angle- 
terre et d'Àiiénor de Guiénne, pi'écédemlnëiit teine 
dé France. Mahaud, mère de Richard I" d'Angleterre, 
était veuve dé Geoffroy, comté du Perche. Cette jd- 
liance, plus illustre ^ue la pt'emièré, donna un nouveau 
relief à là maison de Coucy. Enguerrand prit le titre 
de comte du Perche ; mais sa femme étant morte bien- 
tôt sans postérité, il ne tarda pas à épouser Marie, fiUe 
de Jean, seigneur de Montmirel, connétable de France, 
lequel s'était fait religieux à Longpont, où il mourut 
en odeur de sainteté en 1217. Marie apporta pour sa 
dot la terre de Gondé, et recueillit plus tard toute la 
succession de sa famille, c^est-à-dire les seigneuries de 
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Motitmirel, d'Oisy, dé Grète-Gdsui*, de la Fèrté^sdûs^ 
Jouari*e, de la Ferté-Qaucher, etc., etô^j ôtcc la ¥i- 
comté de Meaux et là châtellenie de Ganlbrâii.. Ea- 
gtierrand devint ainsi maître de domaines imtnensès, 
Avant d'avoir recueilli ées splehdides héritages, il avait 
été placé par Philippe-Auguste en parité avec les têtes 
couronnées, lorsque ce prlnCe, craignant que les réu- 
nions d'héritages ne formassent des vassaut capables 
de se rendre indépendants, avait fait avec le comte de 
Nevers un traité par lequel celui-ci s'engageait à ne 
donner sa fille, Agnès de Vèrgy-Donzy, en inariage ni 
au comté de Champagne, ni aU fils du roi d'Angle- 
terre, ni à Engiief^fand de Couèy. 

Dans l'histoire d'Enguérrànd Itl, D. Duplessls s'ex- 
pHme âiâsi : « Uû de seà principau5t âôind encore Ait 
de faire observer la justice dans tôiités leé terres de 
son obéissance. Coucy faisait aticiénnemèht partie de 
la comté de Yermandois et se gouvéruoit selôU lés lois 
et les coutumes de Cette province : EngUérrànd, ^ui 
affecta l'indépendance plus qu'aucun seigneur de SOti 
temps, et qui tf^étoit fait une souveraiUêté de son 'do- 
maine, fit quelques changements à ces usages, ou re- 
vêtit de son autorité ceux qui s'étoient introduits insen- 
siblement sous ses prédécesseurs. C'est ce que nous 
appelons aujourd'hui la coutume de Coucy j qui, depuis 
Enguerrand, a tenu lieu de loi dans la ville et dans une 
partie de son ressort, et qui a enfin été autorisée par 
le rôy, depuis la rédaction qui en fut faite sous ses 
ordres en 1596. » {ffùt. de Coucy^ par D.^T. Du^ 
plessis). 

Le bénédictin à qui nous empruntons cei lignes 
cite à l'appui de ce qui précède le « Coutumier général^ 
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tom. I, pag. 415, col. 2, » ' et ajoute plus loin : « Cette 
indépendance où vi voit Enguerrand III m'a paru être 
la véritable origine de la coutume particulière de 
Coucy. Car en quel temps faudroit-il remonter pour en 
fixer mieux Tépoque ? Aujourd'hui encore la coutume 
de Coucy ne diffère qu'en quelques points particuliers 
de la coutume de Yèrmandois... Mais qui a donné nais- 
sance à ces usages différents de la coutume ? Ce ne 
peut être qu'un seigneur assez puissant pour faire des 
lois et pour en maintenir l'observation. Or, de tous 
ceux qui ont été maîtres de Coucy, je n'en sache point 
de plus puissant qu'Ënguerrand III. Enguerrand YII, 
qu'on peut seul opposer, paroît de beaucoup posté- 
rieur à l'établissement de cette coutume. On voit de 
plus, par la charte qu'Ënguerrand III accorda aux ha- 
bitants de la Fère, et que j'ai cru devoir faire réim- 
primer à la fin de ce volume, qu'on ne peut lui refuser 
le nom de législateur.:. )>* 

D. Toussaint Duplessis cite en effet le texte de cette 
pièce, intitulée : 

Charta Ingelranni III, Codiacensis Toparchx. 

Cette pièce est ce qu'on appelle communément à la 
Fère la Charte de la paix, Sébastien Roulliard la fit 
imprimer à Paris, in-4*», chez Jean Barbotte, en 1627. 
Mais les exemplaires en étant devenus fort rares, on 
dut la faire réimprimer plus tard. Le même éditeur 
joignit en même temps à cette pièce un commentaire 
où il débite que Guy, châtelain de Goucj^, qui se croisa 
en 1198, était père d'Euguerrand III. Mais il est inu- 
tile d'avertir que ce n'est pas à lui qu'il faut s'en rap- 
porter pour s'instruire de la généalogie des seigneurs 
de Coucy. 
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La charte en question est en latin, et renferme cin- 
quante articles, dont l'insertion dans ce volume nous 
prendrait trop d'espace. Elle est datée : Anno Domini 
MCCVIf. 

Plus loin, c'est-à-dire dans une note/ Duplessis 
donne les noms de trente-huit yiVLes et villages qui dé- 
pendaient de la coutume de Goucy. Cette table a été 
dressée selon le Coutumier général de Vermandois, édi- 
tion de 1728, t. II, p. 675. 

Marie de Montmirel, dernière femme d'Enguerrand 
le Grande ainsi qu'on l'a toujours désigné, vivait en- 
core en 1271. Elle fut enterrée à Longpont, auprès du 
bienheureux Jean de Montmirel, son père. Elle avait 
donné au sire de Goucy cinq enfants : Raoul et Enguer- 
rand qui, l'un après l'autre, furent sires de Goucy; 
Honorât, vaillant chevalier de la cour de saint Louis ; 
Marie, reine d'Ecosse, qui épousa en secondes noces 
Jean de Brienne , dit d'Acre , grand bouteillier de 
France, fils de Jean de Brienne, roi de Jérusalem. En- 
fin Alix, la cadette, était mariée au comte de Guines, 
ArnouldlII, et ses enfants unirent plus tard à la succes- 
sion de Guines celle de Goucy. 

Voici, quels furent, après Enguerrand III, les sires . 
de Goucy, et les faits principaux qui les ont fait con- 
naître : 

Raoul //, fils aîné d'Enguerrand, se croisa avec saint 
Louis, en 1248, et mourut à la bataille de Massoure 
(1250), à côté du jeune comte d'Artois, pour le salut 
duquel il fit, dit l'histoire, des choses plus qu'humaines, 
n avait épousé une fille de Jean de Nesle, comte de 
Ponthieu, et n'en avait eu qu'un fils, mort en bas âge. 
' Enguerrand, frère de Raoul II, fit embaumer son corps. 
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qui fut îùhuhié, plus bfd, âang l'église dé Skiut-Màrtin 
dé Labh. ttàoiiî fit bëaûcbuî) de fondations pilétiséâ; 

Ënguèrrand ÏV, secohd flls d'Éhguétràtid le Graûdj 
succéda à son frère Raoul. Ce sire de Goucy joignait 
à dé briilahte tàlehtà nlilitairës Un ôrguieil exbëssif gui 
l'èntràînà dàus un âèlé dé ctdàùté itieicùâàWié. Th)îs 
Jëtinés ^ëntilshominèd delà inéiUeùté^ fomilles de 
Màndte élàiêht élevés à Tâbbàyë de Sàiht-^icdlâsi-àttk- 
Bois, enclavéedans les terres dli sire de Gôlicy; ife ô'é- 
garèreht litt joiltà là chasse, fet Vihi^nttiter une ^iièce 
dé gibier dans liii bois éxî>i'essément Wserté à Efaè^er- 
Hhà. Irrité de cfettô iilfractibti à fees tolofatés, le Sihë 
de Coùcy fit pehdi'e, sans aulré îbritië de pi'eëêé, les 
niâlhfetireux jgehtilshoitliiies. L'aîfeitti comme bii lé 
|)eh§e, fit gi^and bi^uit. Eiigtierl'ànd f^t mandé ûû 
LduVi^fe par saint Louis, ^ui assembla, pour le jtigferj 
les pairs Û hauts barons de Ptancé. Ëngtierî*ahd léoni- 
pàrUt; ihàiâ, ayant demandé à prendre fconseil de sefe 
pai^eiiis, îéà pait^, qui Idi étaient tdtis klllés, âiè lé- 
vèreiit et vinrèiit rentourët" en déelàtahl qu'ils se ré- 
cusàieht. Le rôi, resté t)resqué seul, ël qiii élàil aussi 
son parent, céda aux sbltibitàtions de tant de nobles 
pei^onhages ; il cotidattinâ seùlemeûl Engùerrahii à 
dix mille livres d'aiuendé et à lih baiinisseitiëRt de ti'ois 
années. Les dix mille livres servirent à bâtir l'hôpital 
dô ï^ôntoise et le dortbit du cbuVéiit des iacdbins à 
t>âHs. 

Ehgiierràhd ënlplbyà les trois aimées de sbn fexil à 
bombattt'ë les infidèles. Il tëntrà ensuite eii grâcéj et 
prit pàt't à tdtitës les gi^àndës àftàirës du tëiiips. tl pa> 
raît àVoir été un gueri'ier ebhsDinttié. t^hilippë lé 
Batdi ci^a ^{S\ït lui Ici charge dé j[)reiaiier ainiral de 
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France. Marié d'abord à Marguerite, fille du duc de 
Gaeidre, il vécut trente ans avec elle sans devenir 
père ; il épousa ensuite Jeanne de Bourbon, fille de 
RobcFt, comte de Flandre, et d'Yolande de Bourgogne, 
comtesse de Revers, laquelle ne lui donna qu'un fils 
qui vécut à peine. Sa sticbessidti passa donc, en ligne 
collatérale, aux enfants d'Alix, sa sœur, comtesse de 
Guines, qui laissèrent ce nom pour prendre celui de 
Coucy. Enguerrand IV mourut* fort âgé, en 1298, et 
sa seebade fembib vivait encore ëh 18âO. 

Fnguertnni V, de la maison de Guines^ vécut et 
mourut en Ëeodse^ à la eour du roi de ëe |>aysi ^ui 
était son bel-ondë; Son corps fut rap|)ort6 en Frftiibe 
et inhumé à Prémontré. 

IjuiUaume /*', sdn fils^ lui sueeéda^ et mourut^ ainsi 
que sa femme, Isabelle de Saint-Pol^ en janvier 133^, 
Tdus deust furent égfalôtnent enterrée à PrémOhtf é. 

Ewjuefmni VI, fils de Guilktimè I" et stan héri- 
tier, éùt une earrië^e toute îHilitaitiBi II àë dilstiiigua^ 
soiis Philippe de Vâlbis^ dAnë les guerres tmtH léâ 
Ati^lais et mourut^ eriblé de blessùi^esj à la flmeSté 
bataille de Grécy, à ëôté du rbi de BbhéiHe, dii ébtnte 
de BloiB et |)ahni la fieùf des giierriei^ dé Fràhcë. 
Ge sire de Gducy avait épbtisë Marguerite^ fille du âné 
d'Autriche Strennus. Gette priticeisâe lui donna neuf 
enfants, dout l'aîné^ En^uerMnd Ytl^ devait bibre 
glorieusement laliste de ées vaillants bâi^étiSi 

Efi^memiHd FZ/flifure dans le récit qui va sdivi-e. 
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XIII 

l'hotbl d'artois 

[Enguerrand VJL] 

Pendant l'année 1396, l'hôtel d'Artois, à Paris, sé- 
jour du duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, était le 
théâtre de discussions graves et importantes. Outre les 
affaires ordinaires du royaume, qui toutes passaient 
soiiS les yeux du duc, en sa qualité de membre du 
conseil du malheureux Charles VI , un objet im- 
portant se débattait entre les princes et les principaux 
seigneurs. Dans les derniers mois de Tannée précé- 
dente, le roi de Hongrie avait envoyé en France des 
ambassadeurs pour réveiller l'esprit chevaleresque de 
la noblesse et l'appeler à une croisade contre Bajazet. 
Un secours de cinq cents lances avait été envoyé en 
Hongrie, sous la conduite du comte d'Eu, connétable 
de France; mais les Turcs s'étaient retirés sans com- 
battre, ne laissant aux chevaliers français d'autre oc- 
casion de guerroyer que d'aider le roi de Hongrie à 
réduire la Valachie rebelle et hérétique. En cette an- 
née 1396, on apprit tout à coup que Bajazet se dispo- 
sait à envahir, à la tête d*une armée formidable, les 
provinces hongroises ; lui-même, dans un accès d'or- 
gueilleuse jactance, avait annoncé qu'il traverserait 
tous les royaumes de la chrétienté, pour « aller jusqu'à 
Rome, où il ferait manger l'avoine à son cheval sur 
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Tautel de Saint-Pierre. » Les envoyés hongrois, reve- 
nus en France avec ces tristes nouvelles, n'eurent pas 
de peine à soulever l'indignation des seigneurs fran- 
çais, de semblables bravades de la part d'un infidèle 
étant bieii faîtes pour révolter leur fierté d'homme et 

• leur foi de chrétien. Le récit des cruautés inouïes dont 
les Turcs usaient envers les malheureux fidèles de ces 
contrées émut tous les cœurs : les chevaliers les plus 
expérimentés se joignirent, en cette occasion , aux 
jeunes et bouillants barons, et, d'une voix unanime, 
chacun disait « que le devoir de tout vaillant homme 
était d'aller combattre les mécréants pour les réduire 
au silence. » 

Mais nul autant que le duc de Bourgogne ne se mon« 
trait plein de zèle pour une si belle cause. De tout 
temps, son plus cher souci avait été d'illustrer la reli- 
gion ; car il avait envoyé plusieurs fois, à ses frais, des 
ohevaliers en Allemagne, afin qu'ils combattissent, au 
nom de la France, les ennemis de la foi du Christ : 
cette circonstance ne pouvait le trouver indifférent; 
quelques historiens lui attribuent même Tidéé de la 
croisade, et prétendent que le roi de Hongrie ne l'au- 
tait sollicitée que d'après les suggestions de Philippe. 
Quoi qu'il en soit, il est certain que Tappui que Phi- 
lippe prêta aux envoyés hongrois, dans le conseil du 
roi, contribua puissamment à faire accueillir leurs de- 
mandes ; le roi lui-même, dans un de ses moments de 

' raison, qui devenaient de plus en plus rares pour son 
esprit troublé, se rangea de l'avis de son oncle ; il dé- 
clara que, plsu^é à la tête de tous les rois chrétiens, 
c'était à lui d'empêcher que la chrétienté ne fût foulée 
aux pieds par un infidèle ; il donna ordre de répondre 
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au roi de Hongrie qu'il avait eu vman de compter sur 
9011 aMiatauce, et la croiaade fiit résolue. 

he jour 0^ comiueQoe notre récit, le duc Bhilippe le 
Hardi» oubliant toute autre affaire, s'entreteuiMt de cette 
sainte entreprise avec plusieurs barons et cheraliers, 
parmi lesquels étaient les deux Arères Guy et Guillaume 
de la Trémoille, et Tamiral de Vienne, que le duo 
avait mandés h l'hôtel d'Artois. Bans l'embrasure d'une 
fenêtre, la noble duchesse de Bourgogne brodait un 
ouvrage en tapisserie, int^Tompant fréquemment son 
travail pour jeter les yeux dans la cour de Thôtel* 
D'autres dames, faisant partie de sa maison ou venues 
en visite avec leurs époux, étaient assises a ses P&t^ 
prêtant attentivement l'oreille à qne .conversation si 
importante. Une certaine mélancolie régnait dans o^tte 
partie de la compagnie ; quelque fervent que fût le zèl? 
religieux qui les animait, cfaacqne se disait secrète-^ 
mentque, parmi tant de braves et valeureux chevalier^ 
il était à présumer que quelques-uns trouveraient une 
mort glorieuse dans, les combats qui s'apprêtaient; et 
chacune aussi se disait que c'était peut-être ponr son 
front que s'apprêtait te bandeau dn veuvage. La préoc- 
cupation de la ducl^esse semblait prendre sa m^W 
dans d'autres sentiments. iSlle accordait peu çla^^' 
tion à la conversation ; pendant quelques instants, sa 
distraction fut même si complète, que dames et chera- 
liers disparurent k ses yeux. Tout à <H>np$ le gs^op 
d'un cheval s'étant lait entendre dana la cour, la (la-. 
chesse se leva vivement. 

— Ah ! s'écria une dame en regar4aut k^ travers tes 

v4tr^, daus un endroit qî» le§ peintures ^ iuWpepfftifipt 
pas \^ vue desi okôets e^tért^uï^i ypi^i wms^igJieur 4e 



th^VB monté sfq^ squ hicl s|ej|B dqçé. Qv^l \^qn ,^jf ^ 

plei» (1# (^u I 

— Monseigneur, ajouta la duchesse en se toiiTnaQ^ 
vers 9on épou^, vaici J^an, Rp^rç; h|j^a-aipB^ flls.v- Ne 
conyieç^^U pt^ qu*it soit ipforjçpé 4^ la flqW^ r^Uflioft 
gui s'fî9t fîRnnée pr^s d^ voqs ? 

L,e d^c ayant «IBB^lé un gage gi^î, fis^^s pr^ de Ifi 
porte, atten^f^it (^es ordres, il Ivii pe^rjft ^]ïas f^ Vpyeîlle. 
L'enfant sqptit,et^, H^^û^ut ^'m iiistant, ]e^ portière, SQU- 
levée brusquement, ^ni^a passage à un jpune ^eig^eur 
dq haute et koi]^ taille, dQ^t U physionomie respirait 
une courtoisie pleine de doucevir^; qui n'excluait pas 
l'énergie et la noblesse. Jea^, çonate de Nevq^sf, car 
c'était lui, avait alors vingt-deux ans : il était fils aî{i^ 
du duC| qui le ct^éns^^it? et s£t mère partait jusqu'à 
reitLalta^ion ce sçtntimç^t d'amour mater^^l qne la 
Piovi^enc^ ^ doni^é ^ l^ f^mme cqiQme une compeu- 
s9^tio¥i £^ ses souffrance^. Peu de jaunes princes possé- 
daient^ autant de quc^lité3 que le pomtP d^ Ne vers; tpus 
les chevaliers de Ppi^rgogne et des autres p^y^ T^j- 
maieut) pl^3 e^Pqr^ à p^u3e çle ^pp stabilité que dans 
la préyisioi^ du hwt VW^S P^ VstppeWt ^ flfi^39auce 
illus^tfe.. Spn arpvée e^pi^a doup un mouvempqt de ^fi- 
tisfaction ^ox^s l'assemblée, ej; lorsqu'il eut salué tpifr h 
tour 9a in^re et $on père, tqutp^ ]^f pxaii^^ lu^ furpi^t 
teiidvies ^vec epf^prpâaemeqt* 

-T Eh l tie^vi sire potre flls, 8'écriç> le duc eq pqqsi* 

dér^qt î^tteiitiveïflpqt le jeune priqpp, quellp affaire 

f, YQW çfind tristp et ^qiioipqîf î Si o'e^\ pl\q3p qqe qqqs 

pu^o.qs, sfi^yqjr, floqs l'îjppreqdrqqs ftvqp intérêt. Si 
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mon cher fils : car vous savez qu'après lé service de 
Dieu et dû roi, nous n'avons rien de plus à cœur que 
de complaire aux enfants que le' ciel nous a accordés. 
Parlez. ' 

Le jeune comte paraissait^ en effet, en proie à une 
triste agitation ; son visage était pâle et ses yeux bais- 
ses; il se tenait immobile devant son père, évidemment 
embarrassé de la question qui lui était fixité. Une main 
qui se posa sur son épaule le fit tressaillir ; il se re- 
tourna, et vit près de lui la duchesse sqî mère qui, l'œil 
étincelant et fier, lui dit avec exaitatioti : 

— Vous pouvez parler, mon fils ! Monseigneur vous 
écoutera favorablement. 

Chacun fit silencp, fixant les yeux sur le comte de 
Nevers. 

— Mon intention, dit-il, n'était point de venir trou- 
bler cette réunion, dans laquelle je sais que se traitent 
les plus graves intérêts ; mais puisque mon seigneur et 
père m'octroie permission de lui dire ma pensée, je 
•vais, en présence des braves chevaliers et des nobles 
dames qui sont en cet appartement, dévoiler sans feinte 

' ni détour ce qui fait l'objet de ma peine. Monseigneur, 
ce m'est un sujet de grande douleur d'entendre deviser 
soir et matin de la guerre de Hongrie, et de penser que 
j'y dois demeurer étranger. Mes amis se réjouissent à 
l'idée de leur prochain départ, chacun commande ses 
équipages; de quelque côté que je porte mes pas, 
j'entends parler batailles ; je vois dans tous les yeux la 
joie et l'ardeur guerrière ; le beau temps des croisades 
semble revenu pour la noblesse française ; les ménes- 
trels chantent les hauts faits des Richard, des Tan- 
crède, des Coucy, et chaque prince ou chevalier se 
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promet de marcher sar lem's traces en rhonneur de 
Jésus-Christ, à rencontre des Sarrasins. De toutes 
parts, les vieux chevaliers reprennent leur armure, 
Tordre de chevalerie est conféré à une foule *de jeunes 
nobles, les pères encouragent leurs fils à prendre la 
croix pour le service de Dieu ; enfin, dans votre hôtel, 
monseigneur, est-il^ depuis longtemps, question d'autre 
chose que de la guerre scdnte? J'ai vainement attendu 
que Votre Grâce m'adressât des paroles que je brûlais 
d'entendre. Chaque jour j'ai interrogé ses regards dans 
l'espoir d'y lire un encouragement; je me suis mêlé 
aux entretiens des princes, j'ai dit aussi' combien je 
souhaitais de concourir à cette entreprise... Les jours 
se passent, le moment du départ approche, et, à ma 
grande honte et mortification, nul ne m'a dit encore si 
je ^ois marcher ou non contre les Turcs. Voilà, mon- 
seigneur, la cause des chagrins que je traîne partout 
avec moi. Le respect m'a interdit jusqu'ici la plainte et 
le murmure ; mais puisque aujourd'hui Votre Grâce a 
délié ma langue, je dirai jusqu'au dernier de mes senti- 
ments. Bien que j'aie vingt-deux ans, je ne suis pas 
encore chevalier; fils du vaillant duc de Bourgogne, 
je n'ai encore porté les armes que dans des jeux pué- 
rils et comme bijoux de parade ; prince du sang royal, 
on m'a laissé plus longtemps qu'aiîcun de mes aïeux dans 
les rangs inférieurs de la chevalerie; héritier présomptif 
du duché de Bourgogne et de Flandre, c'est-à-dire du 
premier rang après celui de roi de France, veut-on 
donc m'élever conmie si je devais succéder à un rece- 
veur des tailles? L'oisiveté ne peut me convenir, quand 
toute la noblesse de France part pour la guerre ; la 
place de Jean de Bourgogne, comte de Nevers, est au 

10 
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fort de la bataille, et non ps^mi les femmes qai $itten- 
dent, en tressant des couronnes, le retour de leurs 
vaillants époux. Vivre ainsi, demeurer s^nsi en arrière^ 
ce serait une bonté et un déshonneur ineffçiçables... 
Plutôt mourir I 

Le jeune prince s'arrêta. Le visage du duc était m^ 
passible et Cfilme; un œil observateur e^t pourtant 
facilement démêlé sous cette apparente froideur unç 
satisfaction qui cherchait à se contenir. La duchesse 
semblait fière de son fils, et sur sou front, naturelle- 
ment altier, se lisait un orgueil plus qu'ordinaire. Les 
dames et chevaliers gardaient un silence qui devint 
plus profond encore lorsque le duc répondit : 

— Vous parlez avec chaleur et hardiesse, comte de 
Revers; nous aimons à voir la jeunesse, et surtout un 
de nos chers fils, Théritier de notre noni, s'exprime^ 
avec cette franchise; mais vous ne nous avez fait en- 
tendre que des plaintes, sans nous soumettre vos dé- 
sirSé Que souhaitez- vous de nous? 

— Votre Grâce feint de ne le pas savoir, monsei- 
gneur, reprit le comte de Nevers avec vivacité. J'ai dit 
que je ne pouvais, sans honte et sans déshonneur, 
demeurer étranger à la guerre de Hongrie; n'est-ce 
pas vous dire que je den^ande de toute mon âme la fa- 
veur d'aller en ce pays? 

, — Ainsi vous voulez suiyre Tarmée des chrétiens 
et devenir un bon chevalier ? demanda \e çluc avec un 
regard perçaut. 

Le prince hésita un mpment : maïs, emporté par 
sa franchise et par des sentiniçnts trop longtemi^s con- 
tenus, il s'écria enfin : 

— Que Votre prâce me pffrdo^^ie m^ (lémérité... i^ 
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ûè Vfeuk pas stiiVi:e i*ahnéé dés éroièês... je pi'ëtediâs 
la (^mlnailder!.. Il hë manqué pas en ï^ranbë de sàgës 
et prudents bhevàliers, ëeiix qui tii*entéiidênt éôtit du 
noitibrè, et, .avec VéîïA^ de Dieu et lëtirs cohseils, je 
mènerai à biéh cette ôtit^et>i*ise... ë'il f^ki^âit à làbtt- 
seigneur le roi et à monseignetii^ iûoh pèi*e dé iii'oc- 
troyer ée cominandemehi, nul sur là terré ne serait 
plus fortuné .que Jean de r^evers... Mais si cette gr&èe 
m'est refusée, — (Jtlfe Diôîi ifaè pardonné de parler 
ainsi I — jfe jette loin de iîibl èfetté épéô inutile, je re- 
nonce à tout jamais & mon raHj^, je pteuds une que- 
nouille et Vais tllét la laine avec les femmes de ma- 
dame ma mère. Yoici, mon honoré sëigheul^ et pêi^e, 
le véritahle projet que j'ai formé. Je prie encore Une 
fbis Votre Grâce d^excuser ma hardiesse; je la prie 
aussi de péseï* ma demahde dans'k b^ilauce de sa ten- ' 
dressé. Maintenant j'attendrai avec sOuiUisâion le bbh 
plaisir de ses ordl*es. 

il' fléchit à ceà mots lé genou en signe de respect, 
baisa la main de sa mëi*e et sortit lentement de l'ap- 
partemeut. Â pëiuë avàit-il disparu, que le duc de 
Bourgogne quitta soU fauteuil et courut à la duchesse 
qu'il embrassa vivement. 

•i— Sur ma foi, Votre Grâce ne s'était pas tt>ompée, 
dil^il : notre fils est un digne et noble rejeton. Messi- 
res, continua le duc en s'adressaUt aux deUx La Trè- 
moille, vous ave2 entendu Jeah, notre fils : quë Vous 
semble de sa demandé ? 

^^ Monseigneur, dit Guillaume, nulle prière n'est 
plus raisonnable que celle de messire Jean de Bour- 
gogne. Il est vrai que le temps est venu pour lui de 
recevoir l'ordre de chevalerie.*. 11 ne saurait l*acqué- 
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rir plus honorablement qu'en combattant les enne- 
mis de notre Dieu et de notre foi. Monseigneur le roi 
de France ne pourrait non plus choisir un plus noble 
chef que le prince, son cousin-germain, et je ne doute 
pas qu'un grand nombre de chevaliers ne s'empressent 
de marcher à sa suite. 

— Et vous, sire amiral, dit encore le duc à Jean de 
Vienne, qu'en pensez-vous ? 

— - Je me joins à messire de La Trémoille, répondit 
le vieux soldat ; moi-même je serai fier de marcher 
sous les ordres d'un prince si accompli. 

— Eh bien! reprit Philippe, nous pensons, nous 
aussi, que la prière de notre fils est juste et raisonna- 
ble. Tel était, depuis longtemps, pour que tous le sa- 
chent enfin, notre plus cher désir. Mais nous voulions 
savoir si l'inclination de Jean s'accordait avec nos 
intentions; nous l'avons éprouvé, nous sommes cer- 
tain maintenant de sa bonne volonté pour le service 
de Dieu et l'honneur de sa maison; nous n'arrêterons 
ni ne briserons cette bonne volonté. Aujourd'hui 
même, nous avions parlé, non pas au roi, car le ciel 
n'a pas permis que notre auguste neveu fût en bonne 
santé, et lui-même n'a pu décider dans cette affaire; 
nous avons soumis notre désir au conseil... Et, nous 
pouvons' le dire dès ce moment, Jean de Bourgogne 
ne sera point réduit à filer de la laine parmi les fem- 
mes de notre duchesse : le conseil du roi l'a nommé 
commandant en chef de la croisade. 

Des acclamations se firent entendre en signe de joie, 
et Philippe donna ordre de faire appeler le comte de 
Nevers. 

En ce moment un page entra, et, prenant à part 
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une des dames qui entouraient la duchesse, il lui dit 
quelques mots à voix basse; la dame poussa un cri et 
parut tout hors d'elle-même. 

— Au nom du ciel! qu'a dit ce maladroit à madame 
de Goucy? s'écria la duchesse alarmée de cet incident. 
Mesdames, portons-lui secours. 

Le page s'était enfui, et chacun se précipita^^vers la 
jeune dame ; mais celle-ci, reprenant bientôt ses es- 
prits, demanda en toute hâte une haquenée. 

— Monseigneur et vous, madame, dit-elle en s'a- 
dressant au duc et à la ^uchesse, veuillez excuser 
mon trouble. Un si grand bonheur n'arrive pas sans 
que le cœur s'émeuve et s'agite. Mon noble époux, 
le sire Enguerrand de Goucy, vient d'arriver de son 
voyage d'Italie... 

— Le sire de Goucy!... Enguerrand de retour ! dit 
le duc avec joie; c'est le ciel qui nous le renvoie... 
Demeurez, madame; souffrez que je mande pris de 
nous votre vaillant époux. G'est en nos mains qu'il 
vous a confiée en quittant la France, et c'est ici que 
nous voulons lui remettre notre précieux dépôt. 

— Malgré ma légitime impatience, j'obéis, mon- 
seigneur... Enguerrand se rendra avec joie auprès de 
Votre Grâce et de madame la duchesse. Mes lettres lui 
ont dit vos bontés pour moi, et il vous vénère au-des- 
sus de tous les princes.., sauf ses devoirs et sa fidélité 
envers monseigneur le roi. 

— Je le sais ; c'est pourquoi je veux lui faire hon- 
neur, reprit le duc. 

Et comme le comte de Nevers, mandé par son père, 
entrait alors dans la salle : 

— Nous vous commandons à vous, comte de Ne- 

10. 
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vers ) dit Philippe, de vous rendre en toute hftte à 
rhôtel de Coucy; vous saluerez, de notre part et de 
celle de madame la duchesse votre ûière, nôtre très* 
affectionné couSin le sire Enguerrand de Coucy, et 
vous le priereK de venir sans retard en notre hôtel 
d'Artois. Vous lui direz que madame de Coucy Falr 
tend auprès de nous, et vous ajouterez que des affaires 
graves et pressantes nous font, d'autre part, désirer sa 
présence et ses conseils. 

Le comte de Nevers jeta un regard autour de lui... 
Toutes les physionomies lui souriaient.. « L*espoir dV 
voir obtenu le poste qu'il ambitionnait fit resplendir 
son visage \ il voulut interroger sa mère,^mai6 le duo 
ne lui en donna pas le temps. 

— Eh I quoi, s'écria-t-il, notre fils tarde*t-il tant à 
nous obéir I A votre retour, sire comte^ vous serez sa- 
tisfait de nous. Allez I 

Jean sinclina et partit. Chacun s'empressa alors 
autour de la dame de Coucy, dont l'agitation allait 
croissant : le bonheur de voir son époux un mois plus 
tôt qu'elle ne l'espérait l'avait plongée dans une sorte 
de délire. Au bout d'une demi-heure, un bruit de 
chevaux se fit entendre... Tous les regards se portè- 
rent vers la porte d'entrée... Des pas. précipités reten- 
tirent dans les galeries, et enfin le sire de Coucy» 
encore en costume de voyage, entra dans l'apparte- 
ment et reçut sa jeune femme dans ses bras. 

Ces premiers moments passés, le sire de Coucy sa- 
lua le duc et la duchesse, ainsi que les chevaliers pré- 
sents, qui, presque tous, étaient pour lui d'anciens 
compagnons d'armes et de dangers. Puis, au milieu 
d'un silence solennel, le duc de Bourgogne quitta son 
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fauteuil, prit son fils par la main et le ûondtiiâit à En- 
guerratid de Côucy. 

— Vous ne pouviez, dire de Couoy, dit le due, ar- 
river en plus opportune circonstance. La guerre de 
Hongrie est i'&olue, et je vous présenté le chef de Ip. 
croisade... 

A ces mdts, le jeune prince, qui apprenait ainsi que 

ses souhaits étaient exaucéis, tomba aux genoux de son 

' noble père et voulut liii baiser la main ; mais Philippe 

le releva, le serra sur son sein avec uhe émotion pto*- 

fonde : 

— Oui, mon fils, un grand honneur vous est ac- 
cordé... Nous prierons Dieu pour qu'il vous aide à vous 
rendre digne de cette insigne faveur, et nous sollicite* 
rons du plus vaillant chevalier de France une faveur 
non moins précieuse. Sire de Coucy, continua le duc, 
ainsi que le rapporté lliistorien dés ducs de Bourgogne, 
voici Jean, notre fils et notre héritier, qui va entre- 
prendre un grand voyage. Puisse-t'il d*y montrer pour 
rhonneur dé Dieu et de la chrétienté!' Nous savons 
que de tous les chevaliers de Pranbé vous étefe le plus 
entendu et le plus éprouvé en toutes choses ; nous vous 
prions tendrement et loyalement de vouloir bien, dans 
ce voyage, être le compagnon et le conseiller de notre 
fils. Nous en saurons gré à vous et aux vôtres.' 

— Monseigneur, et vous, madame, répondit le sire 
de Coucy avec modestie, votre prière est un ordre 
pour moi. J'irai, s'il plaît Dieu, à ce voyage, d'abord 
par dévotion, pour défendre la foi de Jésus-Christ, et 
puis pour aider, puisque vous le voulez, à monseigneur 
Jean votre fils, loyalement et suivant mon pouvoir. 
Mais, cher sire, et vous, chère dame, ne pourriez-vous 
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pas mieux placer votre confiance? Messires le comte 
d'Eu, connétable de France, et le comte de La Marche, 
sont de votre sang et vos cousins; ils seront aussi du 
voyage... 

— Ah! sire de Goucy, reprit le duc, vous avez plus 
d'expérience qife nos cousins, et vous savez bien mieux 
comme il faut se conduire dans les différents pays. 

— En ce cas, monseigneur, je vous obéirai et parta- 
gerai cet emploi avec les sires de La TrémoiUe et mon 
vieil ami messire de Vienne, amiral de France. 

— Vous ne pouviez mieux choisir, sire de Goucy, 
ajouta le duc. 

— Je serai digne d'un si illustre maître, ajouta avec 
enthousiasme le jeune comte de Nevers. 

— Maintenant, sire de Goucy, soyez au bonheur de 
revoir, après si longue absence, votre âdële compagne, 
madame Isabelle de Lorraine : nous vous la remettons 
telle que vous nous l'aviez confiée, belle, pure, ainsi 
que doit être la femme du premier chevalier du monde... 
Bientôt, hélas I il vous faudra la quitter de nouveau... 
Que Dieu répande ses bénédictions sur votre maisou! 
Nous allons veiller aux préparatifs du départ de notre 
fils, car nous voulons qu'il se montre avec une suite 
digne de l'héritier de Bourgogne et de Flandre. 

Le duc sortit donnant la main à la duchesse, et la 
compagnie se sépara aussi en échangeant avec le sire 
de Goucy des paroles de courtoisie et d'affection. 
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XIV 

LB HAUT BARON 

[Enguerrand VIL] 

c( L'hôtel de Goucy était situé proche de Saint-Jean- 
en-Grève... » C'est le seul renseignement que nous 
trouvions dans V Histoire de Patns sur cette demeure de 
l'un des plus illustres barons de la France. Quelques 
écrivains ajoutent, il est vrai, que la magnificence de 
cet hôtel était extrême, mais les documents nous man- 
quent pour une description plus détaillée. Le lendemain 
de la scène que nous avons décrite, lé sire de Goucy 
était en conférence dans son appartement avec son 
écuyer, Yves de Troly, vaillant et fidèle rejeton d'une 
ancienne famille picarde de tout temps attachée à celle 
de Goucy. Enguerrand étant l'un des principaux acteurs 
de notre récit, nous entrerons à son égard dans quel- 
ques explications; elles nous paraissent nécessaires 
pour bien faire connaître ce sire de Goucy, qui, de nos 
jours encore, est en possession de la plus haute répu- 
tation diplomatique et militaire ; ces détails nous diront 
comment, placé par sa naissance au premier rang, ce 
grand homme sut s'élever encore par sa valeur, sa 
s loyauté, ses nobles sentiments, jusqu'à devenir le mo- 
dèle de la chevalerie française^ 
Comme nous l'avons. rapporté, Enguerrand YI mou- 
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rut, en 1346, à la ba||iillle de Grécy, laissant son héri- 
tier à peine sorti de 1 enfance. Le jeune sire de Goucy 
grandit sous la tutelle de Marguerite d'Autriche, sa 
mère, jusqu'au moment où éette princesse mourut de 
la peste (1349) avec un seigneur allemand, Conrad de 
Medebourg, qu'elle avait épousé en secondes* noces. 
Jean de Coucy, seigneur d'Avrincourt, oncle d'Enguer- 
rand, sage et vaillant chevalier entre les plus vaillants 
et les plus sages, fut alors chargé de continuer l'œuvre 
de Marguerite. Le roi de France, de son côté, commit, 
au dire de l'historien Duchesne, plusieurs seigheurs de 
marque, pour le gotivememietit et ràdministMtion de 
la baronnié de Goucy et des terres ijui en dépendaient, 
jusqu'à ce qu'Enguerrand éût atteint l'âge de majorité. 
Les excelleuts préceptes, lés utiles leÇohs de sdn ohcle 
ne tardèrent pas à germeif dahs le cœur du noble pu- 
pille et à porter d'heureux fruits. A peine fut-il en pos- 
sessieh de soh immense héritage qu'il employa à de 
royales bonnes œuvres les revenus accumulés des an- 
nées de sa minorité : les pauvres de ses terrés, les ab- 
bayes de Nogent et de Prémohtré viréiit alors leur 
misère se changer en aisance, leur aisance en Hchessë. 
Magnifique inauguratioû de son pouvoir, présage heu- 
reux qui pronietta^ tout ce que l'avenir devait tenir ! 
A peine investi de son rang et de ses richesses, Bn- 
guerrand paraît sur la scène poHtique. La funeste ba- 
taille de Poitiers avait amené la ca|)tivité de Jean 11^ 
et plongé la France dans l'anarchie Id plus épouvanta- 
ble. Déjà déchirée pat les factions, elle fht tout à coup 
désolée par les fureurs des /aeques, habitants des cam- 
pagnes, qui, réunis d'aboi*d pour se défendre contite 
les compagnies seldéeis, deviurent à leur tour des pil- 
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lards et des încçpdîaires. Les partis qui cliv^saient la 
nçttion, les Angl^tis eux-mêmes, s'unirent pour combat- 
tre la Jacquerie^ dont le çlévelopp,ei:Q^fît et les exeès^ de 
plus en plus terribles, mepaçai^nt de couvrir la FrfLUoe 
de cendres et de ruines. J^e §ire de Coucy obtient, 
malgré son jeiine âge, le çoinniaudeniei^t d'un corps 
de trpupes, livre bataille aux Jacques, et, dit Vbistorien, 
« en écrase sept mille «en lia seul jour. » Ce mémorable 
succès plaça dès lors en première ligne celui qui en 
était le héros; sa renpnimée compiiença ^ se répandre, 
et bientôt il entra, par uq acte de dévouement et de 
loyauté, dans ces grands intérêts du roi et de la France 
qui ne furent jamais séparés daus sa pensée. Jean II 
obtint sa liberté moyennant une rançon, pour sûreté 
de laquelle des otages, choisis parnai les plus illustres 
maisons de France, furent envoyés en Angleterre. En- 
guerrand Vil fut de ce nombre. l\ arrivait près d'E- 
douard III précédé d'une hrillante réputation, dans la 
fleur de la jeunesse, pourvu de toutes les qualités, de 
toutes les grâces d'un chevalier accompli; le roi d'An- 
gleterre conçut une vive amitié pour lui, le combla de 
prévenances, et enfin lui donna, outre la liberté, 
Isabelle, sa seçopde fille, en m^iris^ge. La dot de la jeune 
princesse fut le duché de Bethfqrt, érigé au nom d'En- 
guerrand, auquel furent ajoutés des biçns ppqsidérables 
dans la province de Lancastre ; dans le uiê^^e temps, 
ayant acquis du jeune Quy de Blois, qui était aussi en 
otage pour IçL rançon du roi, le comté de Soissons, En- 
guerrand VII, dont les terres patrinc^QniaJçs tovichaient 
k ce comté, prit désormais le titre d^ comte de Sois- 
sons» 
Les historieiwf qui rappo.rtept ce fl^ariage insinuent 
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que le roi d'Angleterre avait voalu attacher à ses inté- 
rêts un prince qui eût été capable de nuire au roi de 
France ; mais l'événement déjoua ces calculs d'Edouard. 
En 1368, les seigneurs de la Guienne appelèrent devant 
Charles V, conmie étant leur souverain, des impôts 
excessife dont le prince de Galles les avait accablés; le 
roi reçut leur appel et déclara la guerre au roi d'An- 
gleterre. Enguerrand se trouva dans une étrange per- 
plexité. Sujet, allié et vassal par sa naissance du roi 
de France, il se fût cru criminel de porter Tépée contre 
lui ; gendre et vassal, d'un autre côté, du roi d'Angle- 
terre, il lui était pénible de se déclarer contre ce prince. 
Il jugea donc plus à propos, cette fois, de rester neutre 
dans la querelle ; mais pour n'en pas demeurer témoin 
passif, et pressentant de la gloire à acquérir, il prit 
congé du roi, et porta ses armes du côté de l'Italie. 

Depuis longtemps les Yisconti, devenus maîtres de 
la ville de Milan, inquiétaient non-seulement divers 
seigneurs des États voisins, mais plus particulièrement 
encore les papes, sur les terres desquels ils faisaient 
sans cesse de nouvelles entreprises. Leur puissance 
s'accroissait chaque jour ; mais conmie ils ne s'agran- 
dissaient qu'aux dépens de leurs voisins, que d'ail- 
leurs ils n'hésitaient pas devant les crimes les plus 
noirs pour se maintenir, ils avaient aussi de nombreux 
et puissants ennemis. Le pape Urbain V s'éleva contre 
eux avec plus de force qu'aucun de ses prédécesseurs. 
Il les excommunia, et cette excommunication fut bien- 
tôt suivie d'une croisade oii divers seigneurs s'enga- 
gèrent pour venger contre ces deux tyrans la querelle 
de l'Église romaine. Enguerrand de Goucy fut du 
nombre de ces seigneurs, et, suivant Froissart, rendit 
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à Urbain Y et à son successeur Grégoire XI des ser- 
vices importants. Il se rendit d'abord en Savoie, oh le 
comte Amédée YI le reçut avec de grands honneurs ; 
puis il poussa jusqu'à Milan même, dans le but de 
sonder préalablement les deux frères Galéas et Bar- 
nabe, et de négocier, s'il se pouvait, entre le pape et 
eux quelque accommodement. Ces deux seigneurs lui 
firent assez bon accueil ; mais si Enguerrand s'était 
proposé de les amener à soumission, il y réussit mojns 
dans les conférences qu'il tint avec eux que par les 
avantages que ses troupes remportèrent en diverses 
rencontres sur les leurs. Cette guerre fut longue et opi- 
niâtre; Enguerrand ne put la voir terminer; après 
avoir taillé en pièces l'armée de Barnabo auprès de 
Bologne, en 1373 % et défait, près de Crémone, un 
autre corps de troupes conunandé par le fils de Ga^ 
léas, il se joignit au comte de Savoie pour assiéger 
Plaisance, qu'il abandonna lorsque ce prince tomba 
dangereusement malade. 

Enguerrand revint en France. La guerre durait tou- 
jours ; vainement Robert Knolles, général des troupes 
anglaises, qiii, en traversant la Picardie, avait ravagé 
le pays, avait défendu, par respect pour le sang du 
roi son maître, de causer le moindre dommage aux 
vassaux du sire de Coucy : ces ménagements ne 
purent déterminer Enguerrand à embrasser le parti 
d'Edouard; ses scrupules étant toujours les mêmes, il 
résolut d'employer dans une grande entreprise une 
activité qui ne pouvait avoir d'aliment en France. Ce 
grand dessein l'occupait probablement déjà lorsqu'il 

l* HUt eccles, ad ann. 137S. 

il 
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quitta l'Italie, car ce fut peu de temps après son re- 
tour qu'il le fit connaître. 

« Le sire de Goucy, dit Froissart, par la succession 
de madame sa mère, qui avait été sœur au duc d'Au- 
triche dernièrement mort, devait être héritier de la 
duché : car ce duc était trépassé sans avoir d'enfant 
de loyal mariage ; et avaient ceux d'Autriche donné 
la terre à un du lignage assez plus lointain que le 
seigneur de Coucy n'était. » Engiierrand se décida 
donc à faire valoir ses droits à l'héritage de Margue- 
rite d'Autriche, sa mère ; il avait déjà soumis ses pré- 
tentions à l'empereur Charles de Bohême. Le jour de 
la justice ne luisant pas *, le sire de Goucy ne la vou- 
lut plus demander qu'à lui-même. Il fit de grands pré- 
paratifs; un instant de trêve étant survenu à cette 
époque entre la France et l'Angleterre, le roi, qui avait 
à craindre l'oisiveté des gens de guerre, surtout, dit 
Froissart, des Bretons, qui commençaient à faire des 
courses et à causer du désordre dans le royaume, le 
roi permit au sire de Goucy d'emmener avec lui au- 
tant de troupes qu'il le jugerait à propos pour son ex- 
pédition ; il lui donna même, soit en pur don, soit par 
forme de prêt, soixante mille francs pour l'aider dans 
cette entreprise. Raoul de Goucy, son oncle, se joignit 
à lui, avec le vicomte de Meaux, le baron de Roye, 
Pierre de Bar, et quantité de noblesse d'Artois, de 
lïaînaut et de Picardie, ce qui lui fit un corps d'ar- 
mée dont il semblait devoir tout se promettre. Les Al- 
lemands et les Autrichiens trouvèrent cependant le 
moyen d'échapper à cette armée sans coup férir. Ils 

1. Froissart. 
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brûlèrent, aux approches d'ËnguerraQd, trois journées 
de pays le long du Danube, et se retirèrent ensuite, 
dans lés montagnes et dans des lieux oti il était im- 
possible de les venir forcer. On était alors au cœur de 
l'hiver; il n'y avait daqs la campagne ni vivres jpour- 
les hommes, ni fourrages pour les chevaux; l'armée 
française souffrit si cruellement, qu'une grande partie 
mourut de faim, de froid et de misère... « Peut-être, 
dit un vieil historien, qu'un peu de patience eût sur- 
monté ces difficultés ; mais la patience n'est pas la 
vertu des Français. Le printemps ne fut pas plutôt de 
retour qu'Enguerrand, qui pouvait alors agir avec 
plus de succès, ramena en France les tristes débris de 
cette armée, avec la confusion d'avoir échoué dans 
son entreprise. » 

L'amitié du roi s'attacha- à faire oublier cette dis- 
grâce au sire de Goucy ; elle se manifesta en tant d'oc- 
casions, qu*il fut impossible à Enguerrand d'y de- 
meurer insensiblCé Sollicité, d'ailleurs, par sa propre 
famille, qui le voyait avec peine se bannir si s,ouvent 
de la France par la cause même qui devait l'y retenir 
plus fortement attaché, Enguerrand se détermina en- 
fin à embrasser hautement le parti de Charles V contre 
son beau-père Edouard III. Cette résolution une fois 
prise, le sire de Coucy, refoulant ses afTeCtions les 
plus chères, dut accomplir un douloureux sacrifice : 
il comprit qu'il ne pourrait combattre le roi d'Angle- 
terre tant qu'il aurait près de lui celle que ce mo- 
narque lui avait donnée pour compagne. La séparation 
fut déchirante, et le sentiment d'un patriotisme pro- 
fond pouvait seul donner bu sire de Coucy la force de 
renoncer à la femme accomplie qu'il chérissait depuis 
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tant d'années. La princesse Isabelle retourna dond en 
Angleterre, d'où elle ne devait revenir qu'après la 
mort du roi son père. Enguerrand ne garda près de 
lui que Marie, l'aînée de ses filles ; la seconde, Philip- 
pote, suivit sa mère et eut même en partage les terres 
que le sire de Goucy possédait dans la province de 
Lancastre : elle les porta en mariage à Robert de 
Veer, duc d'Irlande, comte d'Oxford et grand cham- 
bellan d'Angleterre. Ajoutons que la destinée de Phi- 
lippote ne fut point heureuse : peu de temps après 
son mariage, le duc d'Irlande la répudia pour épou- 
ser une bohémienne, simple demoiselle de la reine. 

Enguerrand fut, depuis lors, tout entier à la vie pu- 
blique et au service du roi de France. Les conférences 
pour la paix entre les deux couronnes continuaient 
toujours; Enguerrand fit cette animée (1377) plusieurs 
voyages pour le roi, tant h Bruges qu'à Boulogne et à 
Calais, sans toutefois que la ^aix pût être conclue : 
l'on en vint de nouveau aux armes. Le sire de Goucy 
alla d'abord en Guienne rejoindre l'armée du duc 
d'Anjou ; il passa ensuite en Normandie, pour s'oppo- 
ser au roi de Navarre, qui ne donnait pas moins d'in- 
quiétude à la France que les Anglais. Enguerrand 
assiégea la ville de Bayeux, qui se rendit; il s'empara 
ensuite de Garantan, Moulineaux, Gonches, Passy et 
généralement de toutes les places qu'il attaqua. Évreux 
et Cherbourg tenaient ferme encore; mais Enguerrand 
serra néanmoins de si près la première de ces villes, 
qu'elle ouvrit enfin ses portes et fut reçue à composi- 
tion. « Il ne resta, dit le P. Daniel, en Normandie, 
au roi de Navarre, de toutes les places qu'il y avait, 
que le seul Cherbourg, qui ne put être forcé, parce 
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que les Anglais y jetaient des troupes par mer tant 
qu'ils voulaient. » 

Cette campagne fut glorieuse pour le sire de Goucy 
et profitable à la France, à qui elle valut la conquête 
de tout le comté d'Évreux. Ce fut probablement peu 
de temps après son retour qu'Enguerrand institua un 
ordre de chevalerie, nommé de la Couronne^ dont il 
est fait mention dans l'acte de fondation des Célestins 
de Soissons, que nous citerons plfis loin, mais dont on 
sait, du reste, fort peu de chose. D. Duplessis dit que 
le premier sdeau d'Enguerrand où se trouvent des 
couronnes est de l'an 1379. Il y avait des dames et 
des demoiselles de l'ordre, aussi bien que des écuyers 
et des chevaliprs ; les princes du sang, du moins ceux 
qui ont possédé dans la suite la terre de Coucy, n'ont 
pas cru qu'il fût au-dessous d'eux d'en être les chefs ; 
et le même Duplessis nous a transmis un sceau de 
Charles, duc d'Orléans, neveu de Charles VI, pu ce 
prince est représenté à cheval, armé de toutes pièces, 
et portant, sous le bras droit, l'ordre d'Enguerrand. 
Au reste la couronne est renversée dans le sceau du 
duc d'Orléans, comme dans ceux de tous les chevaliers 
de cet ordre, ce qui donnerait à croire que le sire de 
Coucy avait, en le fondant, la pensée de rappeler la 
perte qu'il avait faite de la couronne d'Autriche. 

Le roi, qui cherchait toutes les occasions de recon- 
naître les services d'Enguerrand, ne tarda pas à lui 

« 

donner une marque éclatante de sa faveur. Attaqué 
d'une grave maladie au siège de Randan, le conné- 
table Duguesclin .venait de mourir. C'était pour la 
France une grande perte quïl fallait réparer. Le roi 
jeta aussitôt les yeux sur notre Enguerrand pour rem- 
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plir ce poste, le plus important alors de tous, et ou 
étaient attachés la fortune et le salut de la couronne. 
Le sire de Couoy ne pouvait recevoir plus grande dis* 
tinction de la main de son prince, mais il ne s'en laissa 
pas éblouir : il représenta modestement sa jeunesse, 
son peu d'expérience, insistant particulièrement sur 
les affaires de Bretagne, et sur le naturel des peuples 
de cette province, dont il n'était presque pas connu. 
C'était là, en efTefc, un point capital dans la conjoncture 
présente des affaires. Le roi avait récemment confisqué 
la Bretagne sur le duc Jean de Montfort, et l'avait 
réunie à ses autres États. Il fallait donc, pour la sûreté 
et la conservation de ce nouveau domaine, un homme 
qui connût parfaitement les Bretons, et qui en fût connu : 
et Enguerrand ne voyait entre tous les sujets du roi 
qu'Olivier de Clisson qui eût, outre cette qualité, toutes 
celles que Ton avait admirées dans le connétable Du- 
guesclin. Sa modestie l'emporta à la fin sur la résolu- 
tion du roi ; Olivier de Clisson, qui lui-même résista à 
son tour, dut pourtant céder peu de temps après. Mais, 
par une espèce de dédommagement, le roi voulut que 
le sire de Coucy prît le gouvernement général de la 
Picardie, et il le désigna pour faire partie du conseil 
de régence qui devait administrer le royaume pendant 
la minorité de Charles VI, son fils. A peine Enguer- 
rand était-il pourvu de son gouvernement que les 
Anglais firent une descente à Calais, sous la conduite 
du comte de Buckingham ; le sire de Coucy s'opposa à 
lui à la tête de toute la noblesse et des garnisons d'Ar- 
tois et de Picardie, et, avec ce puissant secours, le 
tint en échec jusqu'au moment où le roi Charles V 
mourut au château de Beauté-sur-Marne (26 septembre 
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1380). Cette mort changea la face des affaires; le duc 
d'Anjou, à qui le feu roi n'eût voulu donner aucune 
part au gouvernement, se fit néanmoins déclarer ré- 
gent; son pouvoir, à la vérité, ne dura pas plus de 
huit jours; m^is on trouve la preuve du désir qu'il 
avait de se concilier l'appui d'Enguerrand^de Goucy 
dans la donation qu'il lui fit de la châtellenie de Mor- 
taigne sur l'Escaut, entre Valenciennes et Tournai. Le 
4 novembre de la même année, le nouveau roi fut sa- 
cré et iîouronné à Reims : le sire de Goucy, en sa qua- 
lité de haut baron, assista à la cérémonie du sacre et 
commanda, avec d'autres grands seigneurs, le service 
du festin. « Ils étaient, dit FroiSsart, tous vêtus de drap 
d'or et montez sur chevaux de parade richement ca- 
paraçonnés. » Après quoi, Enguerrand partit pour 
négocier un accord entre le roi et le duc de Bretagne, 
qui avait envoyé des ambassadeurs pour demander la 
paix. Le 15 janvier 1381, le sire de Goucy en signa le 
traité au nom du roi. 

Les commencements de ce règne furent témoins de 
grands désordres, présages malheureusement trop réa- 
lisés des maux qui fondirent sur la France pendant sa 
durée. Les princes se disputaient l'autorité; chaque 
parti abusait du succès momentané de ses intrigues, 
et les villes, pressurées d'impôts, s'agitaient sourde- 
ment ou se jetaient ouvertement dans la révolte. A 
Paris surtout, l'agitation fut terrible; le peuple poussa 
la furie jusqu'aux derniers excès : les officiers des ga- 
belles furent massacrés, les prisons forcées et la ville 
livrée à une affreuse anarchie. Le roi et ses oncles 
étaient alors à Meaux, et le remède le plus prompt qu'ils 
purent trouver pour conjurer cet orage fut d'envoyer 
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Enguerrand à Paris, a Le sire de Goucy, qui était le 
plus sage et le plus aimable chevalier de son temps, 
s'en vint, accompagné de ses seuls serviteurs, des- 
cendre à l'hôtel qu'il avait à Paris. Il fit venir les prin- 
cipaux bourgeois, et leur parla si bien de l'amour que 
le roi avait pour sa bonne ville, de l'indignité des 
maillotins, qui avaient tué les officiers royaux et forcé 
les prisons, du chagrin que les princes auraient d'as- 
siéger Paris à main armée, qu'il acheva de toucher 
leur cœur ^ » Il les persuada tellement, qu'ils se 
taxèrent d'eux-mêmes à dix mille livres par semaine, 
au lieu des aides et autres impôts qu'on leur deman- 
dait. 

Enguerrand fit ensuite la campagne de Flandre, 
quand le roi se porta, avec une puissante armée, au 
secours du comte de ce pays, attaqué à la fois par les 
Anglais et ses sujets révoltés. Le sire de Goucy était là 
avec toute la noblesse de France, parmi laquelle on 
trouve les noms de son frère Raoul, évêque de Metz, 
et de son cousin Thomas de Goucy, seigneur de Ver- 
vins. Quand on eut dépassé Arras, le roi assembla son 
conseil, pour disposer convenablement l'armée avant 
d'entrer en Flandre ; le sire de Goucy, le premier à qui 
l'on demanda son avis, fut chargé de régler la marche 
des troupes et de tout préparer pour une grande ba- 
taille ; le conseil voulait même qu'il prît le commande- 
ment général, tandis que le connétable de Glisson de- 
meurerait près de la personne royale. Soupant avec le 
jeune monarque, la veille du combat, Enguerrand dut 
décliner cet honneur, que Charles YI voulait aussi lui 

1. M. de Barante. 
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conférer. Enfin fut donnée la célèbre bataille de Ros- 
becque. Après avoir rempli le devoir d'un chef expéri- 
menté, Enguerrand se battit comme un soldat ; la no- 
blesse française fit des prodiges de valeur qui électrisè- 
rent les troupes : l'ennemi fut mis dans une déroute 
complète ; quarante mille hommes environ périrent, le 
reste prit la fuite, poursuivi par le sire d'Albret et le 
sire de Coucy, qui ne cessaient d*en tuer pour les em- 
pêcher de se rallier. 

Après cette victoire (1383), le roi retourna à Paris; 
mais, avant d'y entrer, il ^'arrêta au Bourget, sur Tavis 
qu'il eut que les habitants de la capitale étaient sortis 
en armes au nombre de vingt mille ; il envoya vers eux 
le connétable et le sire de Coucy pour leur demander 
dans quelles intentions ils sortaient ainsi armés; les 
Parisiens répondirent qu'ils n'avaient aucune mauvaise 
intention et que c'était seulement pour montrer au roi 
la force de sa capitale. Glisson et Enguerrand engagè- 
rent ces vingt mille hommes à se retirer chez eux, et 
Charles VI put entrer à Paris. Mais le sire de Coucy, 
peu confiant dans les Parisiens, fit dépendre les quatre 
principales portes de la ville, détendre les chaînes des 
rues, et les fit porter au palais ; puis chacun vint dépo- 
ser $es armes, qu'il envoya à Vincennes; les plus riches 
habitants furent taxés à quatre cent mille livres. 

A quelque temps de là, la guerre se ralluma en 
Flandre. Le roi rassembla encore à Arras une armée 
de cent mille hommes, et tandis qu'il prenait Cassel, 
Enguerrand de Coucy, à la tête de l'avant-garde, se 
porta veips Bergues et prit cette ville, où s'étaient re- 
tranchés les Anglais; « et là fut le sire de Coucy, et 
ses états vu et recommandé. Car il avait coursiers pâ- 
li. . 
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rez et armez et goussures des anciennes armes de 
Couoy, et aussi de celles qu'il portait pour lors, étant 
bien en main^ maniant son coursier à Tun et l'autre 
côté, bien dextrement, lui avenant fort bien tout ce 
qu'il faisait. Et tous ceux qui le voyaient le prisaient 
pour les grâces et vertus qui reluisaient en lui, tant 
pour sa grande sagesse et prudence, ou son éloquence 
et riche parler, que pour ses vaillances et faits géné- 
reux de force et de magnanimité incroyable, dont il 
était admirable à tous ^ » 

A peiné revenu de Flandre, Enguerrand, à la tête de 
quinze mille hommes, passa en Italie pour aider le duc 
d'Anjou, adopté parla reine Jeanne deNaples, à pren- 
dre possession de ce royaume dont Charles die Duras 
s'était emparé ; le sire de Coucy prend la ville d'Arezzo, 
et allait s'y fortifier, quand la nouvelle de la mort du 
duc d'Anjou rend sa victoire inutile. Il revient en 
France, et le roi lui donne la charge de grand-bouteil- 
1er de France,* devenue vacante par la mort du comte 
de Saarbruck. Charles VI lui commet en même temps 
la garde et la défense des frontières du royaume vers 
l'Auvergne et le Limousin, et entre la Dordogne et la 
mer. En 1386, le conseil de régence décide qu'une 
expédition sera faite en Angleterre pour attaquer au 
cœurmême cette puissance, éternelle et implacable en- 
nemie delà France. Le sire de Coucy est désigné pour 
commander l'armée de concert avec le maréchal 
de Sancerre. L'amiral de Vienne devait partir de son 
côté pour attaquer^les Anglais parla frontière d'Ecosse, 
ce royaume ouvrant ses ports aux vaisseaux français. 

1. Froissart. 
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Les préparatifs de cette campagne prirent beancoup 
de temps. Au moment même où le sire de Gouey venait 
de se rendre à Harfleur pour s'y embarquer en même 
temps que Taniiral de Vienne, tous deux furent rappe- 
lés à Paris par un incident qui avait jeté le plus grand 
trouble à la cour. 

Le duc âe Bretagne, intéressé à entraver les projets 
de la France contre l'Angleterre, avait attiré sous de 
faux dehors d'amitié le connétable Olivieir de Glîsson, 
l'avait fait emprisonner, et n'avait consenti à le relâcher 
qu'en exigeant pour sa rançon plusieurs châteaux et 
cent mille francs. Le roi ressentit aussi vivemement 
l'injure de cettetrahison que si l'attentat eût été commis 
sur sa propre personne ; aussi, quand le connétable, 
accouru à Paris, vint lui demander justice, ce prince 
l'accueillit-il avec une vive sympathie. Des députés fu- 
rent d'abord envoyés au duc de Bretagne, qui ne vou- 
lut point les recevoir; on mîanâa alors le sire de 
Coucy etl'anairal de Vienne, et on les chargea d'ame- 
ner le duc à comparaîti:e devant la cour des pairs et à 
se soumettre à leur jugement. Le sire de Coucy, outre 
qu'il avait h cœur l'offense faite à la majesté royale, 
était l'ami du connétable, jusque-là qu'il le traitait de 
frère; il partit donc avec l'amiral et d'autres seigneurs, 
« Nul n'était mieux choisi pour cette mission que le 
sire de Coucy; outre qu'il était beau-frère du duc 
(qui avait aussi épousé une fille d'Edouard III) et son 
grand ami, c'était le seigneur le plus rempli de grâce 
et de persuasion de toute la chrétienté. Partout où il 
était allé, en France, en Angleterre, en Allemagne, en 
Lombardie, nul n'avait su plaire tant que lui ; c'était 
son naturel, et de plus il avait vu beaucoup de pays, 



i9S LES SIRES DE COUCY 

beaucoup d'hommes et beaucoup d'affaires. Le duc le 
vit arriver avec grande joie, le prit par la main : « Âh ! 
mon chei* frère, dît- il, que je suis aise de vous voir en 
Bretagne I Vous aimez la chasse; avant que vous par- 
tiez, je vous en donnerai de belles à courre et au vol. » 
— Le sire de Coucy n'avait garde de lui parler de rien, 
et ne tenait avec lui que des discours frivoles par ma- 
nière de passe-temps, comme il convenait entre grands 
seigneurs qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps. 
Puis, peu à peu, par ses manières gracieuses et faciles, 
par ses paroles douces et aimables, il brisa tout ce qui 
lui restait de colère. Les autres parlèrent fort bien 
aussi; mais un prince tel que le sire de Coucy était 
mieux fait pour persuader un autre prince ^ » 

La majorité du jeune roi ne vit pas décroître la 
haute faveur dont jouissait Enguerrand. On le voit, au 
contraire, admis .dans l'intimité de la famille royale, 
prendre une part encore plus active au gouvernement; 
la dame de Coucy, qui, après la mort de son père, 
était venue rejoindre son i^oble époux, était l'amie 
la plus chère de la reine; elle accompagna cette prin- 
cesse lors de son entrée solennelle à Paris, et Frois- 
sart nous apprend même que, lors du festin qui 
fut donné à cette occasion, « la royne et madame 
Isabelle d'Angleterre, dame de Coucy et comtesse de 
Soissons, se pâmèrent, tant grande était la chaleur et 
afQuence du peuple. » De son côté, Enguerrand sui- 
vait le roi dans le voyage qu'il faisait à Dijon chez le 
duc de Bourgogne^ et se distinguait dans les fêtes et 
tournois; chacun, dit encore notre naïf historien, ap- 

1. M. de Barante. 
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plaudissait au jeune roi, à son frère le duc de Tou- 
raine et au sire de Goucy, modèle de toute chevalerie. 
Plus tard, il suit le roi dans une visite au pape Clé- 
ment, à Avignon, et le souverain pontife lui accorde 
la nomination à beaucoup de bénéfices. D'Avignon, 
Enguerrand se rend en Espagne, à la demande de la 
reine-mère de Sicile, qui le charge de conduire à Avi- 
gnon son fils Charles, roi de Sicile, fiancé à une prin- 
cesse de ce royaume. Les deux princes sont reçus 
avec magnificence à Barcelone par le roi et la reine 
d'Aragon. Aux fêtes du mariage, « il y eut des dances, 
joustes et tournois où les Français acquirent grands 
honneurs, et entre autre moult fut prisé le seigneur 
de Goucy, et grandement estimaient le roi et la reine 
d'Aragon le roi de Sicile, d'avoir un tel chevalier que 
lui pour son gouvernement *. » Peu après, les Génois 
ayant demandé du secours à la France contre les Sar- 
rasins qui troublaient leur commerce, Enguerrand 
suit le duc de Bourbon en Afrique. Mille lances mar- 
chaient sous la bannière de Goucy, qu'on vit toujours 
au poste le plus périlleux. Enfin, infatigable dans son 
activité, inébranlable dans son dévouement, le sire 
de Goucy remplit encore plusieurs missions tant en 
Savoie qu'en Italie, et refusa pour la seconde fois 
l'épée de connétable qui, des mains de Glisson dis- 
gracié, passa en celles d'un prince du sang, Philippe 
d'Artois, comte d'Eu. 

Quand nous aurons dit qu'Enguerrand, sire de 
Goucy, comte de Soissons, duc de Bethfort, maré- 
chal de France, lieutenant-général, gouverneur gé- 

1. Chronique cTÀt^'ou, 
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néral de la Picardie, châtelain de Cambrai, grand 
bouteiller de France, avait donné sa fille sdnée, Marie 
de Coucy, en mariage au comte Henri V de Bar; que, 
devenu veuf de la princesse d'Angleterre, il avait 
formé une nouvelle union avec une princesse de Lor- 
raine, fille du duc Charles de Lorraine et de Margue- 
rite de Bavière, laquelle se nonmiait encore Isabelle, 
nous aurons suffisamment fait connaître ce haut ba- 
ron , dont la carrière si noblement remplie devait 
jeter tant d'éclat sur le tombeau de sa maison. Ajou- 
tons seulement qu'aussi pieux comme homme qu'il 
était illustre comme prince, Enguerrand de Coucy fit 
de somptueuses donations aux églises, fonda des mo- 
nastères et bâtit des églises. Nous avons parlé du cou- 
vent des Célestins de Soissons : on ne lira pas sans 
intérêt la charte de fondation de cette maison, extraite 
de ses archives particulières; ce monument curieux 
est à la date de 1390. 

« Enguerrand, sire de Coucy, oomte de S.oissons, 
« Ber de Marie, savoir faisons à tous présents et à ve- 
« nir /que nous considérons que le pèlerinage et les 
« biens temporels et mondains de cette vie transitoire 
« sont ordonnez à un chacun qui bien en veult, et 
« scet user à édifîor, et faire trésor envers Dieu qui 
« tous biens a prestez, meus par vraie dévotion et 
« honneur de Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, un 
« Dieu vraie et sainte Trinité; de la glorieuse vierge 
« Marie, de tous les saints et saintes du Paradis, et 
« pour avoir prières perpétuelles pour nous, nos de- 
« vanciers et successeurs ; de notre très-chère et amée 
a compagne Isabelle de Lorraine , à présent notre 
« femme; pour tous les chevaliers et dames; les 
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« écuyers et demoiselles qui oiït été, sont, et seront 

« de nostre ordre de la Couronne; et pour le singulier 

« amour et affection que nous avons envers la dévote 

« et sainte ordre des Gélestins, et Taccroissement et 

« augmentation du service divin... Et pour être accom- 

« pagnes à tous les biens-faits de charité, de prières et 

« dévotions qui ont été, sont et seront faits par les 

« dits religieux de la dite ordre, avons ordonné et 

« disposé, et voulons et ordonnons à l'aide de Dieu 

« une église, monastère et habitation d'un couvent 

« de douze religieux au moins du dit ordre des Céles- 

c( tins, estre fait, construit, édifié et établi, au lieu et 

(( en la place de notre maison de Villeneuve auprès 

« Soissons : lequel lieu avec les choses ci-après déclai- 

« rées nous avons donné et donnons à Dieu, à sa 

« sainte Église et à la dite religion, pour estre par 

<( iceux religieux tenus et possédez perpétuellement 

(( comme amorties, pour eux habiter, et demeurer, 

« faire le service de N.-S. Et pour la sustentation et 

« vivre de iceux religieux leur avons donné quatre 

« cents livres tournois de rente annuelle et perpétuelle 

« à penre, lever et percevoir sur toutes nos rentes, 

(( revenues, héritaiges, droits et possessions que nous 

« avons et pouvons avoir en la dite ville de Villeneuve 

« et es- villes de Auvigny et de Baigneux, etc.. En 

« témoignage de quelles choses, et pour icelles estre 

« fermes et stables, nous avons fait mettre nostre scel 

(( à ces lettres, qui furent faites et données en nostre 

« hostel à Paris, le vingt-sixième jour d'avril de l'an 

« de grâce mil trois cens quatre-vingt et dix. ». 
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XV 

I 

LES PRESSENTIMENTS 

En^errand VIL] 

Tel était Enguerrand. Le jour dont nous parions, il 
arrivait d'Italie, où il était allé soumettre la ville d'Asti, 
révoltée contre le duc d'Orléans, qui en était seigneur 
du chef de Yalentine de Milan, sa femme. Le bruit de 
la croisade ayant surpris le sire de Goucy au milieu des 
négociations de cette minime afTaire, il s'était hâté de 
la terminer et venait offrir aux princes son bras et son 
expérience dans une cause qu'il n'avait point encore 
servie : car Enguerrand, Jié pour combattre tous les 
ennemis de la France et du nom chrétien, n'avait jamais 
combattu les Turcs. Cette gloire manquait pour cou- 
ronner la longue liste de belles actions que nous n'a- 
vons fait qu'indiquer. 

L'entretien du sire de Goucy et de son écuyer roulait, 
comme on le suppose, sur la guerre de Hongrie. L'é- 
cuyer avait su, comme tout Paris, que le conseil, en 
l'absence du roi, empêché par s)a maladie, avait désigné 
solennellement le comte de Nevers pour chef de l'ar- 
mée, en lui adjoignant, outre Enguerrand de Goucy, le 
comte d'Eu, connétable de France, qui devait comman- 
der sous le nom du jeune prince. L'amiral de Vienne, 
le maréchal Boucicaut, les deux comtes de Bar, Henri, 
gendre d'Enguerraod de Goucy, et Pierre, son frère, 
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tous deux cousins du roi, le comte de La Marche, les 
sires de La Trémoille, avaient été mandés au conseil et 
avaient pris l'engagement de suivre fidèlement Théri- 
tier de Bourgogne. Dès le point du jour, le sire de 
Goucy, qui était aussi pieux que vaillant, était allé 
faire ses dévotions àV église deSaint-Jean-de-Grève; il 
avait été émerveillé de la quantité de nobles chevaliers 
et écuyers qu'il avait trouvés prosternés au pied des 
autels, priant Dieu pour attirer sabénédiction sur cette 
sainte entreprise. De l'église, il s'était rendu à l'hôtel 
d'Artois pour faire visite au duc àe Bourgogne ; mais 
on lui avait dit que Sa Grâce était allée conduire elle- 
même à Saint-Denis son fils aîné, et le sire de Goucy 
était revenu à son hôtel l'esprit vivement impressionné 
de ces préparatifs guerriers. Cependant un sombre 
nuage obscurcissait les traits majestueux d'Enguer- 
rand : son écuyer l'avait remarqué déjà; mais sa cu- 
riosité, contenue par le respect, n'avait point eu l'ex- 
plication de cette expression mélancolique. 

— Tu feras exécuter ceci de tous points, dit Enguer- 
rand en donnant à son écuyer un parchemin sur lequel 
il avait écrit des ordres pour la circonstance. A voir 
l'empressement de chacun ici, nous ne devons pas 
perdre de temps pour nous mettre en état de te- 
nir la campagne. La bannière de Goucy va encore 
se déployer au milieu des batailles. . Fasse le ciel que 
ces combats, que tout annonce comme devant être 
acharnés et meurtriers, ne soient pas funestes aux 
armes et à la gloire de la France I En tout cas, Yves, si 
je succombe en cette occasion, rappelle-toi mes der- 
nières volontés... Que mon cœur soit transporté à Sois- 
sonSy et' mon corps enterré dans l'abbaye de Nogent... 
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— Eh quoi ! monseigneur, interrompit l'écuyer d'un 
ton auquel le respect n'enlevait pas toute sa vivacité, 
depuis trente ans que j'ai vu Votre Grâce affronter la 
mort sur vingt champs de bataille, sans que votre âme 
parût un seul instant se préoccuper du danger, avez- 
vous donc des appréhensions sur l'issue de cette cam- 
pagne? 

— Grois-tu aux pressentiments? demanda d'un air 
pensif le sire de Goucy sans répondre à la question. 

— Sans doute, monseigneur; trop d'exemples, et de 
bien récents même, sont venus prouver la réalité de ces 
avertissements mystérieux de la Providence. Jeme rap- 
pelle que, dans votre propre château de Goucy, au milieu 
des fêtes du mariage de madame Mcuie de Goucy, votre 
fille, avec messire Henri de Bar, on vit tout à coup 
succéder à la joie une sombre tristesse..... Mais que 
Votre Grâce me pardonne de lui rappeler de si lugubres 
souvenirs. 

— Gontinue, au contraire ; j'ai besoin d'entendre un 
autre que moi confirmer une opinion qui me ferait 
craindre pour ma raison, si je la soutenais seul. 

— Madame Isabelle d'Angleterre, continua d'un ton 
sérieux l'écuyer, se troubla subitement ; elle se leva de 
table pâle et tremblante et, jetant les yeux du côté de 
l'entrée de la salle du festin, s'écria : « Mon père, mon 
père! Est-ce vous que je vois?... Que voulez-vous de 
votre fille?» Vous vous rappelez, monseigneur, que 
nous tournâmes nos regards effrayés vers la porte. 
Nous ne vîmes rien; mais quand nous regardâmes de 
nouveau madame de Goucy, la noble clame était éva- 
nouie sur son siège... son visage charmant avait déjà 
revêtu la pâleur de la mort, et. • . 
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— Et la nuit même, interrompit Enguerrand en ver- 
sant des larmes à ce souvenir, la première compagne 
de ma vie rendit l'âme entre mes bras, en me disant 
que le roi Edouard^ son père, mort depuis longtemps, 
lui ét6dt apparu, ne l'avait pas quittée depuis la salle du 
festin, et se tenait encore, en ce moment suprême, au 
pied de son lit de mort, rappelant sans cesse à lui, du 
geste et de la voix : « Je viens, mon père I » furent ses 
dernières paroles... Et mes lèvres se posèrent sur un 
front glacé pour jamais... Yves, il faut croire aux pres- 
sentiments. 

— Gomment ne pas soumettre sa raison en présence 
de pareils faits?... Et ce qui suivit la mort de la noble 
dame ! Fasse le ciel que madame de Bar échappe à la 
prédiction ! 

— Quelle prédiction ? demanda vivement le sire de 
Coucy, 

— Votre Grâce Tigiiore-t-elle donc réellement? Je me 
reproche d'avoir parlé... 

- — Achève, te dis-je I 

— Lorsque la dépouille mortelle de madame de 
Coucy, continua Yves, fut embarquée à Galais pour 
être transportée en Angleterre, où elle avait élu sa sé- 
pulture, messirede Bar, votre gendre, l'accompagnait. 
Mais comme les vents étaient contraires, le vaisseau ne 
put quitter le port de quelque^ jours ; messire Henri 
profita de ce retard pour venir à franc étrier jusqu'à Sois- 
sons, où se trouvait alors sa jeune épouse... Gheminfai- 
sant, son cheval broncha, du moins c'est ce que sou- 
tint le noble comte ; il tomba, se fit une plaie à la tête, 
et Gallerand, son écuyer, le porta au château d'Am- 
bleny, où il reçut des secours qui lui permirent de con- 
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tinuer sa route. Or Gallerand affirme que messire 
Henri lui avait dit, un instant avant de choir , qu'il 
voyait devant lui un Turc armé d'une lourde massue. 
Meds ce qu'il y a de plus bizarre, c'est qu'à la même 
heure, madame de Bar, qui priait dévotement dans 
l'église des Célestins de Soissons, entendit, comme l'a 
raconté maintes fois ma sœur, qui est de sa suite, une 
voix qui lui disait : n Prie, Marie, et tiens ton âme en 
paix aveè le Seigneur ! Quand six ans auront passé, 
ta couronne de comtesse se changera en coiffe de deuil : 

le Sarrasin apprête ton bandeau de veuve Prie, 

Marie ! » Madame de Bar s'enfuit tout épouvantée, et 
peu d'heures après, son époux arriva blessé près d'elle. 
Mais cette blessure était peu de chose ; la prédiction 
mystérieuse avait parlé de six années... Cinq se sont 
écoulées déjà, monseigneur... Dieu garde vos nobles 
enfants ! 

— Cette croisade verra la fin de la maison de Coucy I 
dit Ënguerrand d'un ton solenneUement triste. 

Puis, après un moment de recueillemetit, il reprit : 

— Oui, trop d'indices et d'avertissements se réunis- 
sent pour m'en convaincre. Le ciel a marqué cette 
guerre comme la dernière où je doive assister. Tous 
les pronostics s'accordent merveilleusement entre eux; 
tous se vérifient à leur tour, dans l'ordre où ils frap- 
pent nos esprits... Soumettons-nous aux décrets du 

Très-Haut, servons-le avec foi et humilité Loin de 

murmurer, rendons grâces à la Puissance suprême qui, 
par une faveur spéciale, nous daigne avertir que la 
mort plane sur nous... Mais, hélas! tant de nobles et 
braves princes!... Tous doivent périr dans le désastre 
où s'éteindra la maison de Coucy... 
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— Monseigneur, interrompit Téouyer qui voyait En- 
guerrand pâlir et chancelf r, au nom du ciel, revenez à 
vous... Ces récits malavisés ont ravivé vos ancienne^ 
douleurs... Je doism'excuser... Si madame de Goucy 
voyait Votre Grâce en cette agitation... 

— Tu as raison; cachons à tous les yeux, et à notre 
bien-aimée compagne surtout, les anxiétés de notre 
âme. Plusieurs raisons me commandent âe lui taire 
mes craintes. Tu vas en juger. Cette nuit, j'ai rêvé que 
je me trouvais dans une vaste plaine, au pays de Hon- 
grie ; une ville, entourée de hautes et belles tours, ap- 
paraissait au loin ; j'entendais un bruit de clairons, un 
cliquetis d'armures, des cris effrayants, tout le tumulte 
enfin d'une bataille formidable. Je poussai mon cheval 
et arrivai bientôt sous les murs de la ville... Un spec- 
tacle horrible m'attendait]: un nombre incalculable de 
chevaliers étaient gisants sans vie sur le sol; des Sar* 
rasins ai*més de dagues teintes de sang, frappant en- 
core sur ces corps inanimés, les déchiraient sans pitié. 
Le premier que je reconnus dans ces victimes fut l'a- 
miral de Vienne , mon «vieil ami , mon compagnon 
d'armes... Puis... puis... Je ne veux point te dire tous 
ceux que' je reconnus ainsi. La fleur de la chevalerie 
de France était là. Plus loin, je me vis moi-même, sou- 
tenant la tête de mon fils, Henri de Bar, qui, blessé 
mortellement, me couvrait de son sang... Mon bras sup- 
portait àpeine le poidsde mon épée ; cependant je com- 
battais encore pour protéger la retraite de monseigneur 
le comte de Nevers, qui cherchait à se frayer un che- 
min à travers les cadavres de ses ennemis. Tout à coup 
un bruit de chaînes, suivi de trois cris immenses, q«e 
je pris pour les cris de triomphe des Barbares, m'éveilla 
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en sarsaut; en proie à une fièvre ardente, je me jetai, 
plein de terreur, à bas de m^n lit, et j'invoquai, à ge- 
noux, Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour le prier d'é- 
loigner de moi ces visions étranges et. fatales... Le 
calme revint peu à peu dans mon esprit agité... Mais, 
mon fidèle serviteur, tu frémiras quand je t'aurai dit 
que ce matin, à son réveil, madame de Goucy s'est jetée 
toute tremblante dans mes brai^, en me racontant 
qu'elle avait fait le même songe affreux. •• 

— Ceci, monseigneur, passe toute créance I 

— De point en point, te dis-je, Isabelle m'a rapporté 
sa vision, et de point en point j'ai reconnu mon rêve4 
Tout y était, la vaste plaine et la ville crénelée, les 
Sarrasins et les chevaliers, Henri de Bar et le comte de 
Nevers**. Tout y était! 

— Quelle étrange et prodigieuse coïncidence ! Je le 
crois maintenant comme Votre Grâce, continua Yves de 
Troly après avoir réfléchi, la croisade contre Bajazet 
sera funeste à ceux qui l'entreprendront. 

— Tu penses bien, reprit Ènguerrand, que je n'ai 
point avoué à madame de Goucy le rêve si semblable 
au sien qui m'avait épouvanté. Je me suis, au con- 
traire, efforcé de plaisanter sur ces craintes naïves et 
touchanteSé Elle me suppliait de ne point partir, d'ar- 
rêter le zèle des ôhevaliers de France, d'employer, en 
un mot, mon crédit et mon influence pour empêcher 
la croisade... Mais j'ai imposé silence à sa tendresse et 
lui ai demandé de ne communiquer à nulle autre per- 
sonne qu'à moi la vision qu'elle avait eue. Je lui ai re- 
présenté qu'un noble chevalier ne reculait pas devant 
un danger imaginaire; que, fût-il réel, ce péril servirait 
à mettre en lumière notre dévouement à la cause du 



LES PRESSENTIMENTS 203 

Christ ; et, pâle et soumise, Isabelle en est demeurée 
d'accord, en promettant de se taire. Ce n'est qu'à toi 
seul, mon fidèle ami, que j'ouvre ainsi mon cœur. Ma 
conviction profonde est, je le répète, que cette guerre 
sera funeste. Bien peu échapperont à la mort, et ce 
sera pour être réduits à l'esclavage. Lors même que 
des avertissements d'en haut ne m'enseigneraient pas 
le sort de l'vmée, crois-ep mon expérience, la discorde, 
qui ne peut manquer de se mettre parmi nous, causera 
notre perte. Les jeunes chevaliers vont se trouver en 
présence des anciens; là oii la prudence devrait com- 
mander, l'impétueuse ardeur décidera sans rien écou- 
ter. Un chef jeune, brave et ambitieux ne voudra né- 
gliger aucune occasion d'acquérir du renom. Nous 
trouverons des alliés douteux... 

— Eh quoi ! monseigneur, interrompit encore Yves 
de Troly, messire Jean de Nevers n'aura-t-il pas près 
de lui un conseil de guerre? Ne serez-vous pas là, 
d'ailleurs ? 

-— Oui; mais que de divisions dans le sein même de 
ce conseil I J*ai vu, dans mainte occasion, ce que peu- 
vent causer de désastres les prétentions de dix chefs 
réunis pour délibérer... En dépit de la décision de la 
majorité, on exécute mal les mesures que Ton n'ap- 
prouve pas... Mais, encore une fois, un sentiment que 
je ne puis expliquer me persuade que les armes de la 
BÉrance vont marcher à un échec terrible. Ainsi, sire 
écuyer, si vous m'en croyez, vous ferez sagement de 
demeurer en France. 

Le rouge de la confusion couvrit le front de Técuyer, 
puis une larme prouva que cette parole lui avait été 
au cœur. * 
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— Monseigueur, dit-il d'une voix entrecoupée, Votre 
Grâce demeurera-t-elle donc en France ? Les pronos- 
tics auront-ils cet empire sur le plus vaillant chevalier 
delà chrétienté? 

— Quoi qu'il en doive arriver, reprit avec noblesse 
Enguerrand, j'accomplirai mon devoir, qui est de 
veiller sur monseigneur de Nevers et de suivre la ban- 
nière de France, quand elle marche pour le service de 
Dieu. Dût la mort m'atteindre, je ne ferai point défaut 
à mes promesses. Mais toi, tu n'as point les mêmes 
obligations à remplir. Tu peux rester en France, où tu 
vivras heureux et considéré. Tu es connu pour un 
éouyer rempli de zèle et de loyauté ; ton bras s'est si- 
gnalé en mainte occasion : je t'armerai chevalier et te 
ferai, si tu le souhaites, châtelain d'une de mes forte- 
resses. •• 

— Votre Grâce me déchire le cœur de parler ainsi, 
s'écria impétueusement le brave écuyer. Quoi ! je res- 
terais lâchement en arrière quand mon noble maître 
irait au-devant du danger I Non, monseigneur , non, 
ne parlez pas ainsi I Vous suivrez la bannièrç du roi 
de France, mais moi, je suivrai la bannière d'Enguer- 
rand de Goucy, qui est pour moi plus qu'un prince, 
qu'un roi même : je ne manquerai pas non plus à mon 
serment. •• Vivre heureux et considéré! Oh! monsei- 
gneur, je ne serais point heureux si je ne suivais par- 
tout le cimier de votre casque. A chaque minute, je 
croirais vous voir atteint d'un coup que j'aurais dû dé- 
tourner ! Ghevalier I Je veux l'être, sur mon salut, 
c'est mon ambition ; le vœu de mon âme est de rece- 
voir de votre glorieuse main cet ordre révéré... Mais 
c'est sur le champ de Iwitaille que je veux encore une 
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fois gagner mes éperons. Jusqu'au dernier moment je 
veux combattre à vos côtés, et si je dois mourir, ce sera 
du moins en brave et sous vos yeux... Moi, vous quit- 
ter, vous qui me traitez en ami, en père I... Oh I mon- 
seigneur, jamais I 

Le sire de Goucy ne put répondre. II était aussi ému 
que son fidèle serviteur qui s'était jeté à ses pieds. 

— Relève-toi... relève-toi I dit enfin Ënguerrand. 
Renferme en toi-même le sujet de cet entretien... Tu 
me suivras en Hongrie... Mais qu'il est cruel de pen- 
ser que tant de braves et valeureux guerriers vont 
trouver là une mort terrible!... L'amiral de Vienne... 

Un page entra en ce moment. 

— Monseigneur, dit-il, messire Jean de Vienne, 
amiral de France, demande à être introduit auprès de 
Votre Grâce. 

— Qu'il entre, au nom du ciel ! et qu'il soit le bien- 
venu, répondit Ënguerrand .en échangeant un regard 
avec Yves de Troly. 

Un instant après, le vieil amiral était dans les bras 
de son ancien ami. 

— Le noble duc de Bourgogne, dit l'amiral, m'en- 
voie te quérir, car il veut te parler, et un conseil le 
retient en son hôtel. Cette campagne sera glorieuse, 
Ënguerrand; cette nuit j'ai rêvé que j'assistais à la 
défaite des Sarrasins et au châtiment de Bajazet... Ne 
ll^rdons pas de temps... Viens! 

— Faisons notre devoir, advienne que pourra! dit 
gravement Ënguerrand. 

— Advienne que pourra I 

En répétant ces mots, Yves de Troly sortit pour al- 
ler commander la suite de soft maître. 

42 
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Un mois après, le 6 avril 1396, le comte de Nevers 
partit de Paris à la tête d'une brillante maison, com- 
posée des principaux chevaliers de la Bourgogne, en- 
touré de sages conseillers, et a.vec des équipages dans 
lesquels éclatait toute la magnificence de la maison 
de Bourgogne. Le duc n'avait pas encore voulu faire 
son fils chevalier : (c II recevra l'accolade, avait-il dit, 
comme chevalier de Jésus-Christ, à la première bataille 
contre les infidèles* » Philippe conduisit son fils jusqu'à 
Dijon, où la duchesse était venue l'attendre. « Là, dit 
l'historien des ducs de Bourgogne, toute sa famille se 
trouva réunie pour lui faire ses adieux. Enfin, le 30, 
il se mit en route pour la Hongrie, laissant son père 
et sa mère dans une inquiétude qui les portait à en- 
voyer sans cesse des courriers pour avoir des nouvel- 
les de leur fils* » 

Nous ne suivrons pas l'armée dang sa marche à tra- 
vers l'Allemagne; nous nçus transporterons immédia- 
tement sur le théâtre de la guerre, c'est-à-dire sous 
les murs de Nicopolis* 



XVI 

NIGOPOlijS 

[Engu^rrand VU.] 

Le camp du comte de Nevers, sous les murs de Ni- 
copolis, était un séjour de fêtes et de plaisirs. Toute 
cette brillante jeunesse, qu'une sainte ardeur avait 
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conduite à la guerre, avait peu à peu perdu de vue 
l'objet du voyage et gaspillait, dans des dissipations 
de toute espèce, les trésors arrachés à si grand'- 
peine aux principales familles de France. Les Barbares 
mêmes, qui avaient jadis entendu vanter la piété des 
chevaliers français, s'étonnaient de cette licence , et ne 
pouvaient s'accoutumer à voir unis ensemble tant de 
bravoure et si peu de vertus. Un autre fléau pesait sur 
l'armée chrétienne : comme l'avait prévu le sire de 
Coucy, des rivalités personnelles n'avaient pas tardé 
à éclater parmi tant de chefs illustres. Le salut com- 
mun, pas plus que le triomphe de la bonne cause, ne 
préoccupait autant chaque seigneur que l'intérêt de sa 
propre renommée. Aussi les opérations militaires n'of- 
fraient-elles pas cette unité de vues, ces plans mûre- 
ment conçus et strictement exécutés qui font le succès 
des grandes entreprises. Les Hongrois eux-mêmes, 
at>rës avoir sollicité si ardemment les secours de la 
chevalerie française, en étaient venus au point de sou- 
haiter le départ des croisés, plutôt que leur appui. Des 
querelles de préséance puériles éclataient à chaque in- 
stant. S'agissait-il d'une attaque, les Hongrois se pré- 
sentaient pour la coqimencer, et les jeunes barons de 
France s'indignaient. 

— La coutume des Français n'est pas de combattre 
à la suite des autres, disaient-ils, mais bien de donner 
aux autres l'exemple et de les encourager. 

Mais les sages chevaliers voyaient avec crainte ces 
débats. 

— Ce n'est point ainsi qu'on fait la guerre, disait le 
sire de Coucy à messire Jean de Vienne. Ces bravades 
i^nt des folies qui, tôt ou tard, causeront notre perte» 
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Nicopolis était la seule ville importante qu'on eût 
rencontrée ; mais plusieurs attaques successives ayant 
échoué, faute d*un nombre assez considérable de ca- 
nons, on s'était résolu à la bloquer, dans Tespoir de la 
réduire par la famine. Les croisés se flattaient de réus- 
sir dans ce projet, quand Bajazet se décida à venir 
secourir cette ville. 

Un jour, le sire de Coucy, appuyé familièrement sur 
le bras de son écuyer Yves de Troly, s'était éloigné du 
camp pour parcourir les campagnes environnantes. 
Une sombre tristesse pesait sur le cœur d'Enguerrand. 
Aux regrets qu'il éprouvait d'être séparé de son pays et 
de sa famille se joignait l'amère conviction que c'était 
pour toujours qu'il les avait quittés. Quiconque eût vu 
alors cet homme illustre n'eût plus reconnu en lui ce 
V chevalier brillant et plein de grâce, dont la réputation 
avait fait le tour de l'Europe. 

— Ce siège traîne en longueur, dit Enguerrand ; s'il 
> dure encore un mois, je ne vivrai pas assez longtemps 

pour le voir finir. 

— Votre Grâce s'alarme peut-être trop vite, répon- 
dit l'écuyer. Sans doute bien des choses sont à repren- 
dre dans l'ordonnance du siège ; mais l'échep dans le- 
quel la ville est tenue doit tôt ou tard la mettre entre 
nos mains. 

Enguerrand soupira, et, après un court silence, il 
prit la main de son écuyer. 

— Écoute, lui dit-il, j'ai confiance en toi et yffux ne 
te rien celer du véritable état des choses. Nous sommes 
à deux doigts de notre perte. Les ressources de l'armée 
sont épuisées. Le jeu et la table ont englouti les som- 
mes qui devaient assurer le pain du soldat. Ce ne sont 
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pas les combats qui nous détruiront; nous qui voulons 
affamer les Sarrasins, nous périrons de faim et de mi- 
sère ; et, au moment où les privations, la famine, au- 
ront jeté le désordre dans notre camp , Bajazet nous 
attaquera... Cet homme est sage et habile : il nous ^ 
évités jusqu'ici parce que nous étions forts; maintenant 
que nous faiblissons, il appt'ête, je le sais de manière 
certaine, les forces redoutables qui doivent nous écra- 
ser. Notre inaction est une honte et une calamité. 11 
faut que nous frappions un grand coup, sinon nous se- 
rons perdus. C'est pour t'instruire d'un dessein que j'ai 
formé que je t'ai conduit jusqu'ici... N'entends-tu rien 
dans le lointain? 

— J'entends un bruit confus, conmie d'une multi- 
tude d'hommes, répondit l'écuyer. 

— Je sais ce que c'est, moi ! Un renfort de vingt mille 
hommes est enyoyé à Nicopolis par Bajazet, et ce corps 
n'est que l'avant-garde d'une armée immense qu'il 
conunandera lui-même. Yves, il serait beau d'empê- 
cher ce secours d'arriver. C'est à quoi je pense depuis 
que mes espions m'ont averti de son approche. Si nous 
devons mourir, comme j'en ai le triste pressentiment, 
sur cette terre lointaine, faisons du moins quelque chose 
pour soutenir l'ancien renom des aripes françaises, 
Veux-iu me seconder et gagner tes éperons? Tu seras 
chevalier avant la fin de la journée.... 

— Ordonnez, mon noble maître. 

*- Retourne au camp. Tu connais les sires de Roye 
et de Saimpy * ; dis-leur que le moment est venu d'exé- 
cuter ce dont nous sommes convenus. Amène-moi ici, 

1. Histoine clfis ducs de Bourgogne, 

. 12. 
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OÙ je t'attendrai, un cheval rapide et des armes légè- 
res ; ne perds pas un instant, car j'entends les clairons 
de Tennemi et je vois briller ses armes dans les tour- 
billons* de poussière qu'il soulève. 
• Habitué à une obéissance passive, Yves de Troly re- 
gagna en toute hâte le camp, s'acquitta de sa commis- 
sion, et ne fut pas peu surpris de voir qu'en un clin 
d'œil les deux chevaliers auxquels son maître l'avait 
envoyé eurent rassemblé cinq cents lances et cinq cents 
arbalétriess, qui, sans doute, n'attendaient qu'un signal 
pour se mettre en marche. Cette petite troupe quitta 
silencieusement le camp ; et, comme c'était l'heure du 
dîner, ni le comte de Ne vers, ni l'amiral, ni le comte 
d'Eu, connétable, et commandant effectif de l'armée, 
ne s'aperçurent de ce mouvement. On ne tarda pas à 
rejoindre le sire de Goucy, et celui-ci, avec l'habileté qui 
lui était ordinaire, embusqua sa troupe dans le lieu le 
plus favorable pour ses desseins. Les Turcs, pleins d'es- 
poir de surprendre les chrétiens, commencèrent à défiler 
devant l'embuscade qu'ils ne soupçonnaient pas. Le sire 
de Coucy laissa passer la cavalerie ; mais, quand il vit 
arriver une masse compacte de fantassins, mal armés 
pour la plupart, qui ne pouvaient lui opposer qu'une 
vaine résistance, il dit aux sires de Roye et deSaimpy : 

— Allons voir quelles gens ce sont ! 

Et, rapide comme la foudre, il fondit sur les mé- 
créants. D'après les récits les plus authentiques, 
quinze mille Sarrasins mordirent la poussière, et le 
reste fut fait prisonnier. Certes, ce fut un grand hon- 
neur au sire de Coucy d'avoir si habilement conduit 
cette affaire. Les acclamations de l'armée entière le 
saluèrent avec enthousiasme, lorsqu'il rentra au camp 
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et s'en alla rendre compte de sa victoire au comte de 
Nevers. Au fond du cœur, ce dernier en était joyeux 
et reconnaissant ; mais près du jeune prince le coupé- 
table s'irritait de n'avoir pas eu sa part de gloire et 
de butin. Le maréchal de Boucicaut éleva également 
la voix pour reprocher au sire de Goucy d'avoir com- 
promis l'armée dans une entreprise téméraire. Le 
comte d'Eu, plein de dépit de ce qu'Enguerrand, sans 
être prince ni chef de l'armée, eût la confiance et l'a- 
mour de tous, tant Français qu'étrangers, s'éqsia en- 
fin que le vainqueur avait manqué à tous ses devoirs 
en ne prenant pas les ordres du comte de Nevers. 
Ainsi s'augmentait la discorde. 

— Messires, dit avec noblesse Enguerrand, il se 
peut que j'aie manqué aux règles de la discipline mili- 
taire, mais monseigneur le connétable, ainsi que notre 
vaillant commandant, étaient trop éloignés du lieu du 
combat pour y arriver en temps opportun. Les gens 
que j'ai employés sont de mes vassaux ; la bannière de 
Coucy a seule été levée en cette rencontre, de sorte 
que ni la sûreté ni l'honneur de l'armée n'a couru de 
périls. D'ailleurs je suis maréchal de France, lieute- 
nant-général du rgi, et si l'on m'accorde quelque ex- 
périence des affaires de la guerre, on pensera que j'ai 
sagement fait. J'ai sauvé l'armée, car si le repas d'au- 
jourd'hui eût duré autant que celui d'hier et que je 
n'eusse pas arrêté l'ennemi, Bajazet pouvait»vous faire 
tous prisonniers quand vous aviez la bouche pleine *. 
Me voici, messeigneurs, prêt à rendre compte, devant 
le conseil de guerre, du crime que j'ai commis d'oc- 

1. Ch'ands capitaines de France^ t. II. 
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cire, sans perdre cent hommes, quinze mille soldats 
de TAmorabaquin. 

— Sire de Concy, répondit le comte de Nevers, à 
Dieu ne plaise qu'un honmie tel que tous soit jamais 
accusé sous mon autorité ! Votre victoire vous absout, 
et, de fait, la victoire et vous allez toujours d'accord. 
Pourquoi ne voyons-nous pas régner ce même accord 
entre les excellents personnages qui, dans cette guerre, 
nous aident de leurs conseils? Tout en irait mieux. 
Mais c'est asspz sur ce sujet. Ne pensez-vous pas qu'il 
convienne de faire savoir à cette ville opiniâtre qu'elle 
ne doit plus compter sur les secours que vous avez dé- 
truits? 

Chacun fut de cet avis, et Yves de Troly fut envoyé 
aux avant-postes, avec la mission de sommer une der- 
nière fois la garnison de Nicopolis de mettre bas les 
armes. La nouvelle de la victoire du sire de Coucy 
était déjà parvenue aux assiégés ; mais, loin d'en pa- 
raîti*e abattus, ils accueillirent l'envoyé des chrétiens 
par une volée de traits qui tua son cheval et le ren- 
versa lui-même dans la tranchée. Yves s'étant relevé 
voulut parlementer; mais un -des chefs des assiégés, 
se montrant sur le rempart, lui commanda impérieu- 
sement de se taire. 

— Si je te laisse la vie sauve, dit cet infidèle, c'est 
afm que tu puisses reporter mes paroles aux chiens- 
qui t'ont envoyé. Beaucoup de serviteurs du .Prophète 
ont trouvé la mort sous vos* coups ; mais ces braves 
étaient à l'armée de notre sultan ce qu'un grain de 
sable est à l'immensité du désert. Avant qu'il soit une 
heure, nous serons délivrés. L'ange, de la vengeance 
arrive sur son coursier rapide, et son glaive frappera 



NICOPOLIS 213 

jusqu'à ce que le dernier d'entre vous ait perdu son 
âme avec son sang. Regarde ! 

Le Sarrasin étendit alors la main vers le camp, et 
un tourbillon immense, du sein duquel s'échappa un 
seul, mais horrible cri, glaça d'épouvante le cœur de 
l'écuyer. Sans s'arrêter davantage à parlementer avec 
le Sarrasin, qui faisait entendre un rire sauvage, Yves 
£0tourna précipitamment sur ses pas. Lorsqu'il arriva^ 
près du quartier du commandant en chef, il eut le 
spectacle de la confusion la plus déplorable. Il n'était 
que trop vrai; le corps d*armée détruit par Enguerrand 
était l'avant-garde de l'armée de Bajazet. Une heure 
ne s'était pas écoulée que des nuées de Sarrasins dé- 
bouchaient dans la plaine, justifiant presque par leur 
masse compacte la comparaison du défenseur de Nico- 
polis. De ce moment, le camp des chrétiens fut livré 
au désordre. Chacun courait ça et là, sans savoir de 
quel côté se diriger. Aucune disposition n'était prise : 
une indolente sécurité avait remplacé la yigilance qui, 
dans les premiers temps, avait protégé l'armée. Le 
maréchal de Boucicaut ne voulait pas croire que Ba- 
jazet en personne conduisît cette multitude... Mais 
enfin il fallut se rendre à l'évidence. Au milieu deTs 
avis contradictoires, des discussions sans nombre et 
des récriminations de toute sorte, on demeura par- 
tout d'accord, sitôt qu'on put s'entendre, ' de la né- 
cessité de lever le siège et de quitter un camp mal 
défendu, pour prendre une meilleure position. Tous 
appréciaient alors le service signalé du sire de Goucy, 
et, si son grand cœur eût pu concevoir quelque pensée 
égoïste, il se fût réjoui de voir le changement qui s'o- 
péra en un instant dans les opinions. Tout à coup, du 



2i4 LES SIRES DE COUCT 

sein même da camp, alors que le combat n'était en- 
gagé sur aucun point, des cris déchirants s'élevèrent; 
l'amiral de Vienne courut du côté du bruit, mais il 
avait été devancé par Enguerrand, qui parut devant 
lui les traits renversés et exprimant l'horreur. 

— Arrête, Jean de Vienne ! dit le sire de Coucy d'une 
voix sourde. Ne fais pas un pas de plus, si tu ne veux 
voir un spectacle qu'un chevalier de France ne peut 
endurer sans honte... Malheur à nous! Ni toi, ni moi, 
ni persofine de cette vaillante armée ne reverra le beau 
pays de France... Un ordre venu de l'enfer, car tous 
le désavouent, a terni pour longtemps l'honneur de la 
chevalerie... Tous les prisonniers à qui l'on avait pro- . 
mis la vie, ceux que moi-même je venais de recevoir à 
rançon... tous, ami, tous ont été massacrés... Leurs 
cris s'élèveront entre nous et nos juges quand nous de- 
manderons merci I 

Le sire de Vienne, attéré par cette horrible cruauté, 
resta un instant sans répondre. Des larmes coulaient 
sur sa barbe vénérable, car une douleur profonde s'é* 
tait emparée de lui. 

— Sire de Coucy, dit-il enfin, il faut désespérer de 
la victoire... Une telle barbarie nous en rend indi- 
gnes!... Mourir ainsi 1... 

— Ne plus revoir la France... Isabelle !... murmura 
Enguerrand. 

Les deux amis se serrèrent la main, et chacun d'eux, 
domptant à graud'peine son émotion, se rendit où l'ap- 
pelait son devoir. Un instant après arriva le roi de 
Hongrie ; les chevaliers furent aussitôt appelés auprès 
du comte de Nevers pour tenir conseil et aviser à ce 
qu'il fallait faire. La jeunesse française avait donné 
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une nouvelle preuve de cette ardeur qui ne l'abandonne 
jamais au milieu des circonstances les plus critiques. 
Ces seigneurs qui, le moment d'avant, n'étaient occupés 
que de jeu et de bonne chère, avaient jeté loin d'eux 
les vêtements d'or et de soie : ils avaient, dit l'historien, 
coupé les poulaines de leurs souliers, revêtu leurs ar- 
mures, et, (( chauds de. vin et de courage, » étaient 
montés à cheval. Leur tenue' martiale, la splendeur 
sévère des armures, la gravité résolue de tous les vi- 
sages, avaient complètement métamorphosé l'aspect du 
camp. Le sire de Goucy, plus que nul autre, avait re- 
pris son ardeur et s'apprêtait à combattre vaillamment. 
Le comte de Nevers s'étant entouré de ses chevaliers, 
du connétable et de. tous les hommes considérables, le 
conseil fut ouvert. Le roi de Hongrie prit alors la parole. 
Il conjura les chevaliers de ne point attaquer les pre- 
miers, de laisser ce soin aux troupes hongroises, afin 
de réserver les forces françaises pour combattre le gros 
de l'armée que Bajazet commandait en personne. 
Conmie on allait aux voix, le comte de Nevers ayant 
demandé d'abord l'avis du sire de Coucy, indisposa de 
nouveau Torgueilleux connétable, qui, lorsque Engùer- 
rand se rangea de l'avis du roi de Hongrie, émit l'opi- 
nion contraire. 

— Le roi de Hongrie veut avoir l'honneur de la ba- 
taille! s'écria-t-il... C'est nous qui devons commander 
l'avant-garde. Au nom de Dieu et de saint Georges ! 
ajouta-t-ilen se retournant vers le chevalier qui portait 
sa bannière, il faut aujourd'hui se montrer bon che- 
valier ! 

— Au moins, dit encore Enguerrand, n'attaquons 
pas les premiers. Laissons les fantassins hongrois em- 
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porter les palissades que ces mécréants ont établies, 
comme je viens de l'apprendre, et n'allons pas éventrer 
nos chevaux contre leurs pieux entre-croisés. 

— Qu'en pense Pierre de La Trémoille? demanda le 
comte de Ne vers au fils du sire Guillaume. 

— Épargnons il l'Amorabaquin la moitié du chemin, 
reprit le jeune seigneur, et ne laissons pas à des étran- 
gers l'honneur d'engager le combat. 

— C'est bien parlé, dirent plusieurs voix. 

— Cq n'est pas lé plus sage, dirent quelques autres. 

Chacun s'obstvpa dans son avis, les anciens cheva- 
liers se rangeant de l'opinion du sire de Coucy, les au- 
tres soutenus par le connétable, le maréchal de Bouci- 
caut et peut-être aussi par le oomte de Nevers. La 
présence du roi de Hongrie n'arrêtait pas ces débats 
inconvenants; on en vint même aux injures. 

— Les vieux chevaliers, dit Pierre de La Trémoille, 
sont devenus temporiseurs. Sire de Coucy, laissez faire 
les jeunes, et ne tenez pas des discours qui montrent 
moins la prudence que le manque de courage. 

Le jeune homme n'eut pas plutôt lâché cette parole 
qu'il eût voulu la retirer, et les regards de chacun l'en 
punirent. 

— Beau sire, répondit sans s'émouvoir Enguerrand, . 
nous verrons tout à l'heure qui aura le plus peur de 
nous deux, et qui niettra la queue de son cheval de- 
vant la tête du mien. 

— 11 faut vous décider, s'écria le connétable. Baja- 
zel; n'est qu'à une heure de marche. On voit briller des 
armures dans la plaine, à travers des nuages de pous- 
sière. On entend le hennissement des coursiers et le 
cliquetis des armes; bientôt on entendra les flèches sif- 



NICOPOLIS SI17 

fier dans les airs. Il faut prendre une détermination. 
Attaquons. 

— C'est notre perte, dit encore le sire de Coucy. 

— Eat-ce là tout ce que vous avez à dire? demanda 
ironiquement le connétable. 

— Non, car je voudrais vous prier de trouver quel- 
que charme pour forcer aujourd'hui à un repos de 
deux heures ce serpent immortel des divisions et de 
l'envie. N'ayons en ce jour d'autre ennemi que le 
Sarrasin... On n'a donné que trop de temps aux que- 
relles et aux disputes de préséance. 

Le vieil amiral de Vienne tira à part le sire de Coucy. 

— Ami, lui dit-il, où la raison et la vérité ne peuvent 
se faire entendre, il faut laisser régner l'orgueil et la 
présomption. Puisque le comte d'Eu veut marcher aux 
ennemis et les combattre, nous devons le suivre... Pla- 
çons notre seule espérance en Celui qui tient la victoire 
dans sa main, et conjurons-le de ne point la refuser à 
ceux qui combattent pour sa sainte religion. 

Élevant alors la bannière de France, qu'il portait 
comme le plus ancien chevalier, l'amiral montra à tous 
l'image de Notre-Dame, qui y était brodée. Le comte de 
Nevers, armé de la veille chevalier par le roi de Hon- 
grie, fit déployer l'étendard de Bourgogne ; les cheva- 
liers bannerets l'imitèrent ; les guidons, les pennons 
voltigèrent dans l'air* et le connétable donna le signal 
de l'attaque. 
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XVII 

LA BATAILLE 
[Engaerrand VIL] 

Un nuage de poussière enveloppa d'abord les deux 
armées; le choc, terrible de la part des Français, fut 
reçu avec fermeté par les infidèles. Pendant long- 
temps, la bataille ne fut qu'une lutte de manœuvres 
habiles ayant de part et d'autre pour objet d'entamer 
les rangs opposés. Les premiers, les chevaliers chré- 
tiens s'ouvrirent un passage au cœur même de l'armée 
de Bajazet; mais, semblable au flot de la mer qui se 
referme sur la proie qu'il vient d'engloutir, le flot 
armé des Sarrasins se réunit derrière ces braves et les 
cerna de toutes parts. Une horrible clameur de 
triomphe avertit les Français de leur situation cri- 
tique : ils virent qu'une force vingt fois plus considé- 
rable que la leur les étreignait avec une joie sauvage, 
et, fermes de cœ,ur, confiants dans le secours des Hon- 
groiS) ils chargèrent intrépidement, faisant face à la 
fois de tous les côtés* 

Le sire de Goucy avait retrouvé, dans l'atmosphère 
des combats, l'ardeur et l'activité qui le distinguaient. 
Mettant noblement de côté tout souvenir de mésin- 
telligence, il ne voyait plus dans les chevaliers qui 
l'avaient attaqué un instant auparavant que des frères 
d'armes* avec lesquels il fallait vaincre ou mourir. De 
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leur côté, les jeunes seigneurs et le connétable, regret- 
tfLnt d'amers débats, pensaient cordialement de même; 
si bien que, dans ce moment critique, une seule pensée 
semblait animer toutes ces vaillantes âmes. Après 
le premiei: moment de surprise, et tandis que mille 
combats partiels se livraient autour d'eux, le conné- 
table, le comte de Nevers, EngueiTand et l'amiral de 
Vienne tinrent un rapide conseil au centre même de la 
bataille. Il fut résolu qu'Yves de Troly chercherait à se 
frayer passage dans les rangs ennemis pour aller 
donner avis au roi de Hongrie de la situation des 
croisés, et qu'en attendant le renfort de ce prince, on 
ferait bonne contenance, chargeant en cercle autour du 
noyau principal, élargissant autant qu'on le pourrait 
le champ de bataille, et se réunissant toujours en 
masse serrée. 

Brûlant de la noble ambition de conquérir ses épe^* 
rons, Yves de Troly partit, laissant à Karl d'Étrelles, 
son parent, chevalier renommé de la baimière de 
Coucy, le soin de veiller en sa place sur l'homme il- 
lustre qu'il aimait comme un père. 

— La fin de la journée te verra chevalier, avait dit 
Enguerrand au fidèle écuyer. 

— Ou je mourrai, monseigneur, ou j'accomplirai vos 
ordres et mériterai cet honneur. 

Il s'éloigna, et pendant quelque temps le sire de 
Coucy suivit des yeux son casque au milieu des mé- 
créants. Il vit Troly renverser tout sur sa route, tracer 
un sillon sanglant, et disparaître enfin dans un tour- 
billon de poussière. 

— Il a franchi les lignes ennemies ! s'écria le noble 
Enguerrand avec joie : il est sain et sauf^ 
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En ce moment une nuée de traits et de flèches fondit 
sur le groupe où se trouvaient réunis tou^ les chefs de 
l'armée. 

— Ah ! ah I dit le vieil amiral de Vienne eu brandis- 
sant la bannière de Notre-Dame, ces damnés Sarrasins 
nous attaquent de loin, maintenant; nous allons di- 
minuer la distance et voir si leurs dagues ne sont pas 
meilleures que ces aiguilles émoussées. 

— Pas si émoussées que tu le dis, reprit Enguerrand 
avec inquiétude ; en voici une qui a percé de part en 
part mon cousin Hugues de Moyembrie... Cette grêle 
fatale est sûre, rapide, irrésistible... Vois comme leurs 
traits volent nombreux et serrés... On dirait qu'un seul 
œil a guidé vingt mille flèches, qu'une seule main a 
détendu vingt mille cordes d'arc î... Nos cottes de 
mailles ne seront pas toujours à l'épreuve de pareils 
traits. Dieu veille sur monseigneur Jean de Bour- 
gogne I 

Un nouveau nuage de traits obscurcit l'air et cacha 
le soleil. Des cris déchirants s'élevèrent du sein de 
l'armée chrétienne, et beaucoup de braves tombèrent 
autour même des princes et maréchaux. 

— En avant! cria le comte de Nevers; ne nous lais- 
sons point abattre ainsi de loin comme des cerfs ou des 
biches craintives. En avant pour monseigneur Jésus- 
Christ ! . . . Notre-Dame à la rescousse ! 

— A la rescousse I à la rescousse ! 

Et chaque chef, maréchal ou capitaine, partit à la 
tête d'une troupe remplie d'ardeur et se répandit sur 
le champ de bataille. 

Mais que pouvaient les efforts généreux, les prodiges 
de valeur, les faits d'curmes les plus extraordinaires, 
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contre un ennemi qui se ruait, par masses sans cesse 
renaissantes, sur chaque chevalier? Il se fit là des 
exploits qu'on peut à peine croire, tant ils tiennent du 
merveilleux. On vit, dit Thistorien de Bourgogne, « le 
sire de Coucy retourner onze fois à la charge à la 
tête d'une poignée d'hommes. » L'amiral de Vienne 
n'était plus un vieillard prudent, réservé, pesant ses 
paroles, réfléchissant aux choses de la bataille; il était 
redevenu jeune, bouillant, plein d'enthousiasme et de 
témérité. La bannière de France flottait au plus épais 
des bataillons ennemis, et « c'était merveille de voir 
Jean de Vienne et son ami le sire de Coucy faire 
rempart de leur corps au jeune comte de Nevers, 
lequel, luttant avec eux de vaillance et d'ardeur, les 
voulait sans cesse dépasser pour les aider à son tour. » 

— Tiens bon,' sire amiral I s'écriait Enguerrand au 
moment où il soutenait l'efTort d'un groupe d'infidèles 
acharnés contre lui. Tiens bon ! Songe à qui nous de- 
vons servir de bouclier ! 

— ' Par Notre-Dame ! répondait Jean de Vienne, je 
ne reculerai pas de l'épaisseur de mon dernier cheveu. 
Fauchons, ami, dans cette herbe maudite, qui semble 
repousser sous nos pas à mesure que nous la coupons. 

Et, joignant l'effet aux discours, le vieux guerrier 
abattait quelques Turcs; Enguerrand frappait, de son 
côté, fort et ferme ; le comte de Nevers et Henri de 
Bar, qui était aussi près de lui, se mettaient de la 
partie, et, pour un instant, l'espace s'agrandissait de- 
vant eux. 

Ces scènes étaient les mêmes sur tous les points du 
champ de bataille. Partout même courage inflexible, 
même mépris de la mort, mêmes ennemis aussi ! 
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— Mon fidèle Tves de Troly tarde bien à revenir, dit 
le sire de Goacj : il faut qu'il soit mort; autrement il 
eût devancé le roi da Hongrie, 

— Si tu veux savoir ma panié^ lépondit Jean de 
Vienne, je te dirai mie je compte peu sur les HongzsottL 

En ce moment, un tumulte se fit entendre sur le 
derrière du groupe ou combattaient ces deux héros. 

— Merci, mon Dieu! s*écria Henri de Bar. Voyez, 
mon père, continua-t-il en s'adressant à Enguerrand ; 
voici, pour sûr, les Hongrois qui nous viennent en 
aide. 

— Cher gendre! répondit tristement le sire de 
Goucy, je ne vois que nos propres chevaliers qui, de 
toutes parts, fuient et se rapprochent de nous. Plaise 
à Dieu que les Hongrois arrivent! Mais s'ils tardent 
encore le temps qu'il faut pour dire un In manusy c'en 
est fait de nous tous tant que nous sommes. 

— Courage, sire de Coucy ! ajouta le comte de 
Nevers. Le roi de Hongrie ne nous abandonnera pas. 

Tout ceci était dit en combattant, car la défense 
était de plus en plus urgente et difîicile. Si, dans une 
telle mêlée, ces hommes intrépides eussent pu se 
rendre un compte exact de la situation, le moment oti 
toute défense serait vaine leur fût apparu prochain et 
inévitable ; mais le bruit des batailles enivre ; et, plus 
que tous autres, les Français ressentent ce glorieux 
enivrement. Tout à coup un homme à cheval, cou- 
vert de sang, dépouillé de son casque, et n'ayant pins 
que son épée, parut à l'arrière-garde des Turcs, se 
précipita sur les fantassins surpris, perça leurs rangs, 
et vint tomber, avec son cheval expirant, aux pieds 
d'Enguerrand de Coucy. 
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— Mon noble maître! dit-il d'une voix faible, tout 
est perdu !. 

— Yves, fidèle écuyer! Est-ce toi que je revois? 
s'écria le^sire de Goucy en mettant le pied à terre. Et 
les Hongrois ? 

Aidant son écuyer à se relever, le sire de Goucy at- 
tendait avec anxiété une réponse. 

— Les Hongrois se sont enfuis, monseigneur. 

— Vendons chèrement notre vie, dit alors Jean de 
Vienne. 

— S'il faut mourir, mourons en chrétiens et en che- 
valiers, ajouta le comte de Nevers avec une noble ar- 
deur. 

— Je mourrai près de vous^ monseigneur, reprit 
Tves de Troly en baisant les mains de son maître, 

Enguerrand se taisait, sombre et plein d'une amère 
tristesse. Ce mouvement de son serviteur le rappela à 
lui-même. 

— Eh bien I dit-il, mourons, puisqu'il le faut. Nous 
dompterions plutôt les flots de la mer courroucée que 
ces mécréants sans nombre... Que la honte retombe 
sur qui nous abandonne en cet instant suprême!... Du 
moins, ne périssons pas sans venger d'avance notre 
trépas... Combattons, et qu'on sache, au cher pays que 
nous ne verrons plus, que les chevaliers de France ont, 
jusqu'au dernier soupir, soutenu l'honneur de leur ban- 
nière... Mais un devoir m'est imposé... Jean de Vienne, 
et vous, Henri de Bar, éloignez quelque peu ces infidè- 
les qui vont encore se ruer sur nous... A genoux, Yves 
de Troly I Moi, le sire Enguerrand de Goucy, le dernier 
de ma maison sans doute, je veux honorer vos services 
de la récompense qu'ils ont longuement et noble- 
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ment méritée... Ma main ne donnera désormcds à nul 
autre cet ordre que je vais vous octroyer... A genoux, 
écuyer ! à genoux ! 

Tremblant d'une émotion que partageaient les assis- 
tants, Yves se précipita aux pieds d'Ënguerrand, et 
tandis que Tamiral et le comte de Bar empêchaient les 
Turcs de troubler cette solennelle consécration, le sire 
de Goucy frappa de son épée les épaules du néophyte, 
et lui donna avec effusion Taccolade. 

— Relevez-vous, sire Yves, dit Enguerrand avec no- 
blesse; nulle dame n'est ici pour attacher dé sa blan- 
che main les éperons d'or à vos pieds, mais vous n'en 
êtes pas moins, à présent, notre égal et notre frère. d'ar- 
mes... Relevez-vous, et, s'il vous faut mourir, du moins 
mourrez-vous chevalier, N'êtes-vous pas dangereuse- 
ment blessé? 

— Des égratignures ne sauraient m'empêcher de 
mériter l'insigne honneur qui m'est échu, dit avec feu 
le nouveau chevalier; et tant que mon bras pourra 
soutenir une épée, je combattrai aux côtés de mon père 
en chevalerie. 

Avec une nouvelle ardeur, les restes, les débris, di- 
rions-nous même, d'une vaillante armée, réunis dans 
un dernier et suprême effort, volèrent en masse serrée 
à rencontre des Turcs... On dit qu'en ce moment le roi 
de Hongrie essaya de ramener ses troupes débandées 
et qu'il n'y put parvenir. Lui-même, n'ayant plus d'es- 
poir, prêt à tomber entre les mains des Turcs, se jeta 
dans une petite barque avec le grand-maître de Rhodes 
et réussit à se sauver. Il n'y eut que le palatin de Hon- 
grie qui n'abandonna pas ces vaillants et malheureux 
chevaliers. Il était demeuré parmi eux et les secondait 
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puissamment dans cette dernière lutte, où ils atta- 
quaient commç des lions plutôt qu'ils ne se défendaient. 
Le connétable, sans rien ménager, faisait face de tous 
côtés, et se tirait de presse en renversant les ennemis à 
droite et à gauche. Le maréchal Boucicaut se lan- 
çait au plus épais du danger et faisait un horrible mas- 
sacre des infidèles. Le sire de Goucy bravait les lour- 
des massues de ces mécréants, et sans en être ébranlé, 
lui qui était grand et fort, les abattait à ses pieds. Les 
deux sires de LaTrémoille ne se montraient pas moins 
vaillants. Tous ces chevaliers et barons, dont la bravoure 
était éprouvée depuis si longtemps, encourageaient de 
parole et d'exemple les nobles jouvenceaux de la fleur 
de lys qui, presque enfants encore, combattaient en 
vieux guerriers. Le comte de Nevers s'aquittait de son 
office de chef de l'armée en servant de modèle à tous. 
Henri de Bar, gendre du sire de Goucy, et son frère 
Philippe, ne manquaient pas à l'imiter; et jusqu'au 
comte de La Marche, qui n'avait pas encore de barbe 
au menton, tous ces princes faisaient l'admiration des 
combattants. 

Mais, en cette triste journée, l'honneur de la cheva- 
lerie française fut l'amiral de Vienne. Il n'y eut sorte 
d'efforts qu'il ne fît pour rallier l'armée : il s'adressait 
aux fuyards, et, par prières et injures, tâchait de leur 
remettre le courage ; enfin, au lieu où il était, il se 
trouvait lui dixième. La pensée de se retirer traversa 
alors son âme; mais revenant tout à coup au soin de 

sa gloire : 
— A Dieu ne plaise ! dit-il à Enguerrand de Goucy, 

que nous perdions ici l'honneur de notre nom et le 

mérite de notre sainte entreprise I Recommandons- 

13. 
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nous à Dieu d*un cœur contrit et humilié, implorons 
l'assistance de la sainte Vierge, ei; tentons le hasard 
d'une généreuse défense '. 

Ainsi disant, il se lança dans la mêlée, perça les 
rangs ennemis^ tuant tout ce qui se présentait devant 
lui. Par six fois il releva la bannière de France. Son 
sang coulait à grands flots de ses blessures, et lorsque 
de loin les chevaliers le virent tomber, il avait jonché 
la terre^ autour de lui, d'une foule de Sarrasins. Ce fut 
de la sorte que les Français vendirent chèrement leur 
vie. Au commencement, les Turcs ne leur faisaient nul 
quartier, ne songeant poii^t à les prendre ; ainsi pé- 
rirent, avec la fleur de la noblesse française, Philippe 
de Bar, le sire Guillaume de La Trémoille, et Pierre, 
son fils ; pendant longtemps ce fut un horrible mas- 
sacre, qui fit de la bataille de Nicopolis une boucherie 
sans exemple : ce ne fut que quand il vit la victoire 
décidée que Bajazet donna l'ordre de sauver les sei- 
gneurs de France et de les lui amener. 

Fidèle à la mission sacrée qu'il avait acceptée, le 
sire de Goucy s'attachait surtout à défendre les jours 
du comte de Nevers ; et, chose touchante à voir, tan- 
dis qu'il se dévouait à chaque instant à la mort pour 
préserver le jeune prince, il était lui-même défendu 
avec une sollicitude filiale par Yves de Troly. Enfin 
le cheval d*Ënguerrand tomba mortellement atteint ; 
le sire de Goucy, couvert de blessures, ne put se re- 
lever, et comme il perdait le sentiment, il eut la dou- 
leur de voir chanceler et glisser à terre le jeune chef 
de la croisade, monseigneur le comte de Nevers. Un 

1. Le Religieux de Saint-Denis, cité par M. de Barante. 
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nuage passa sur les yeux de Tillustre capitaine, qai 
retomba évanoui. 

Quand Enguerrand de Goucy rouvrit les yeux, il 
était loin du champ de bataille; un bras soutenait 
doucement sa tête découverte, et à la frcdcheur ré- 
pandue dans Tair, il jugea qu'il était sur le bord d'une 
rivière. 11 était nuit : le silence le plus absolu régnait 
de toutes parts ; les étoiles brillaient au del; quelques 
oiseaux voltigedent dans les branches d'un bosquet 
voisin, et leurs derniers gazouillements s'éteignaient 
peu à peu dans le sommeil. 

— Où suis-je? demanda faiblement le sire de Goucy. 

— Près d'un ami , monseigneur , dit la voix non 
moins affaiblie d'Yves de Troly. Mais, au nom du ciel, 
que Votre Grâce garde le silence... Le moindre effort 
peut compromettre sa vie. S'il plaît à Notre-Seigneur 
Jésus-Ghrist, je sauverai vos jours, fût-ce aux dépens 
des miens. 

— Où suis-je? et qu'est-il advenu de monseigneur 
le comte de Nevers ? demanda encore Enguerrand. 

— Hélas ! monseigneur I 

— - Yves, ne me dis point qu'il est mort quand je 
suis encore en vie... Quelle honte étemelle rejaillirait 
sur moi, s'il était vrai que le sire Enguerrand de Goucy 
eût laissé mourir sans le défendre le prince qui lui 
était confié ! 

— Hélas I monseigneur ! 

— Ohl parle I... parle !... dis-moi si je suis encore 
digne du nom de chevalier, ou si je ne suis qu'un 
homme sans honneur. 

— • Monseigneur, un horrible désastre est arrivé... 
Hais Votre Grftce a été frappée près de monseigneur 
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de Nevers, accomplissant ainsi jusqu'au bout sa tâche 
et son devoir... Bénissez le ciel qui vous a épargné un 
spectacle à épouvanter les plus intrépides. Ce silence 
qui règne autour de nous ne vous annonce-t-il pas le 
résultat de cette journée?,.. Quand je vous ai vu 
tomber, monseigneur, une pensée unique s'est em- 
parée de moi... J'ai feint d'être plus blessé que je ne 
le suis en réalité, et je me suis couché près de vous pour 
vous garantir et attendre que le combat fût porté plus 
loin... J'ai réussi... Tout à l'heure, au milieu d'un 
silence de mort, je vous ai soulevé de terre et j'ai vu 
que vous respiriez encore... Les Turcs ont disparu, 
et je ne voyais sur le champ de bataille que les oiseanx 
de proie qui venaient disputer aux animaux carnassiers^ 
les restes de nos frères d'armes... Mais vous vivez... 
Vous reprenez vos forces, et si au point du jour je 
puis me procurer une monture, je saurai assurer 
votre fuite vers l'Allemagne. 

— Fuir ! tu parles de fuir, et tu ne me dis pas oh 
est le comte de Nevers I Et tu veux que je quitte, sans 
savoir leur sort, tant de braves chevaliers, mes parents 
et mes amis ! 

— Songez à madame Isabelle, monseigneur ! 

A ce nom d'Isabelle, qui lui rappelait la France et 
ses plus chères afTections, le sire de Coucy baissa la 
tête sur sa poitrine. Des larmes coulèrent sur sa cui- 
rasse, et des paroles entrecoupées s'échappèrent en 
murmure confus de ses lèvres tremblantes. 

— Mais le comte de Nevers ? dit-il encore. 

. En ce moment, un bruit sourd se fît entendre, ap- 
prochant peu à peu des deux chevaliers. Yves de Troly, 
reposant avec précaution la tête d'Enguerrand sur le 
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gazon, se leva pour regarder au loin... Un sentiment 
de désespoir s'empara bientôt de lui quand il vit s'a- 
vancer, silencieux et semblables à des ombres, une 
vingtaine de Turcs que précédait un chef richement 
armé et vêtu. Yves n'avait pour toute arme qu'un 
tronçon d'épée ; son bras était épuisé de fatigue et ses 
veines vides de sang... Un pressentiment mortel lui 
serra le cœur... Lorsqu'il se flattait de sauver son 
bienfaiteur, fallait-il le voir massacrer de sang-froid 
par des Barbares avides de sang ! 

Le chef des Turcs s'arrêta devant les deux cheva- 
liers, et regardant avec attention le sire de Coucy, 
dont la lune éclairait alors la noble figure^ il fit un 
signe que comprirent les gens de sa suite. Toute ré- 
sistance était vaine. En un instant, les Turcs eurent 
chargé Enguerrand sur leurs épaules, et Yves, étroi- 
tement garrotté, suivit ce cortège, qui parcourut len- 
tement le champ de bataille, s'arrêtant près de chaque 
monceau de cadavres pour voir si quelque chevalier 
ne respirait point encore. « C'était, dit l'historien, 
Bajazet lui-même qui cherchait si le roi de Hongrie 
ne se trouverait point parmi les morts ou les blessés. 
Il vit chaque Français mort environné de vingt ou 
trente corps des Turcs qu'il avait tués avant de suc- 
comber. » Tout à coup Enguerrand de Coucy poussa 
une exclamation de douleur : il venait d'apercevoir 
l'amiral de Vienne étendu sans vie, tenant encore la 
bannière de la Vierge serrée entre ses poings. 

— toi, le plus brave et le plus noble des hommes, 
s'écria-t-il avec attendrissement, du moins tu n'as pas la 
triste angoisse de survivre à pareil désastre ! Tu m'as de- 
vancé dans la mort. . .Tu ne m'attendras pas longtemps. . . 
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Le cortège se remit en marche, et peu après entra 
dans Nicopolis. Conduits dans la citadelle^ Yves et 
Ënguerrand furent enfermés dans des cachots sépa- 
rés, d'où ils purent entendre les gémissements et les 
cris de désespoir de leurs malheureux frères d'armes, 
captifs comme eux. 

Le lendemain, au point du jour, tous les prison- 
niers furent tirés de leurs cachots et conduits sur la 
pelouse devant la ville. Un trône splendide, entouré 
de gardes et d'esclaves, avait été dressé contre les 
murailles ; un homme de haute et puissante taille vint 
s'y placer* Yves reconnut le chef de la veille, Bajazet. 
Le sire de Coucy n'avait qu'une pensée : respirant à 
peine, torturé par le .fer d'une flèche qui était de- 
meuré dans son épaule, il jetait autour de lui des re- 
gards inquiets, cherchant ses pcirents, ses amis, et, 
par-dessus tout, le comte de Nevers. Le premier qu'il 
aperçut fqt Henri de Bar, qui, couvert de blessures 
encore saignantes, lui tendait ses bras enchaînés. 
Vingt chevaliers seulement étaient là, parmi lesquels 
le comte d'Eu, le comte de La Marche, et enfin le 
comte de Nevers, furent reconnus par Ënguerrand. 
Un soupir de soulagement s'exhala de ses lèvres quand 
il retrouva vivant le jeune prince objet de son in- 
quiétude ; persuadé que Bajazet le recevrait à rançon, 
il rendit grâces au ciel, qui l'avait préservé au milieu 
du désastre. Ënguerrand chercha ensuite l'armée fran- 
çaise... Hélas ! qu'était-elle devenue ? Il le sut bientôt. 
Les portes de Nicopolis s'ouvrirent, et, sur un signe 
de Bajazet, environ trois cents Français furent con- 
duits sur la pelouse : c'était tout ce qui restait de l'ar- 
mée des croisés I 
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Confondus pêle-mêle, sans distinction de rang ni 
de grades, les prisonniers furent dépouillés de leurs 
vêtements, et Bajazet donna ordre qu'on les lui con- 
duisît. « C'était, dit l'historien, une grande pitié que 
de voir ces nobles seigneurs, ces jeunes princes, dé- 
pouillés^ tout nus, les mains attachées derrière le 
dos, et chassés brutalement comme de vils troupeaux 
par ces horribles Sarrasins, qui en faisaient leur 
jouet. » Ce n'était point pour les épargner que Baja- 
zet avait préservé leur vie dans la bataille; il songeait, 
comme l'avait prédit le sire de Coucy, à venger le 
massacre des prisonniers turcs, et ne voulait point, 
disait-il, garder sa foi aux gens qui avaient violé la 
leur. Toutefois il pensa que les princes et les grands 
personnages lui vaudraient de magnifiques rançons, 
tandis que leur mort allumerait une trop grande co- 
lère chez les rois de la chrétienté. Il allait ordonner à 
ses interprètes latins de rechercher parmi les prisor\- 
niers le comte de Nevers et les principaux seigneurs, 
lorsqu'il reconnut un chevalier, Jacques, sire de Helly, 
lequel avait servi jadis dans son armée contre d'autres 
infidèles, tant les chevaliers de France s'en allaient 
chercher de lointaines aventures I Ce fut ce Jacques 
de Helly qui eut mission de reconnaître les prison- 
niers. Il désigna le comte de Nevers, le comte d'Eu, 
le comte de La Marche, les sires de Coucy, de La Tré- 
moille et environ quinze autres. 

— Sire de Helly, lui dirent-ils, vous voyez en quel 
péril nous voilà. Parlez bien à ce roi. Faites-nous en- 
core plus grands que nous ne sommes. Dites que nous 
sonmies seigneurs à lui payev de* merveilleuses ran- 
çons. 
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En apprenant le nom de ses prisonniers, Bajazet 
les fit placer près de lui, assis par terre en leur triste 
équipage... puis il ordonna qu'on mît à mort tous les 
autres Français. On les conduisait un à un devant ce 
barbare Sarrasin. Il faisait un signe, et aussitôt on les 
égorgeait, ou bien on leur tranchait la tête, on leur 
déchirait les membres comme à de saints martyrs. 
Leur courage ne se montra pas moindre que dans le 
combat. Us souffraient sans se plaindre, ne proférant 
d'autres paroles que celles-ci : 

— Notre-Seigneur Jésus-Christ, ayez pitié de moi ! 

On ne peut dire la douleur et la tendresse de leurs 
mutuels adieux, ni l'état horrible du petit nombre de 
chevaliers condamnés au supplice de voir périr, sans 
pouvoir leur porter aucun secours, leurs amis, leurs ' 
frères d'armes, leurs loyaux serviteurs. Confondu avec 
le commun des prisonniers, le maréchal Boucicaut, 
nu et enchiuné, allait périr comme les autres; le comte 
de Nevers, douloureusement ému, courut se jeter 
aux pieds de Bajazet, joignant les mains devut lui, 
promît une forte rançon, et réussit à sauver lé maré- 
chal. Enguerrand de Coucy obtint également la vie 
d'Yves de Troly, en disant qu'il irait en France cher- 
cher sa rançon et engagerait son honneur de cheva- 
lier pour garantie de son retour. Ce furent les seuls, 
ou s'il échappa quelques autres malheureux, ce furent 
ceux qui, couchés parmi les morts sur le champ de 
bataille, profitèrent des ombres de la nuit pour s'éva- 
der ; mais la plupart étaient blessés, harassés de fa- 
tigue et dénués de ressources. Il était douteux qu'ils 
pussent jamais revoir la France. 

Repu de sang et de vengeance, Bajazet songea à sa- 
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tisfaire son avarice ; il ordonna aux grands seigneurs 
de remettre au sire de Helly des lettres pour leurs fa- 
milles; il le chargea lui-même d'un message hautain 
pour le roi de France, et, après lui avoir fait prêter 
serment de revenir, il jura de son côté de faire périr 
tous ces braves chevaliers si le sire de Helly n'appor- 
tait leurs rançons. Yves de Troly, chargé particuliè- 
rement par le sire de Coucy d'aller trouver madame 
Isabelle, sa femme, se sépara de cet homme illustre le 
cœur attristé. 11 le laissait faible, abattu, privé des 
soins qu'exigeaient ses blessures. Le fidèle serviteur se 
dit que peut-être il ne le reverraît plus. 



XVIII 

LE DERNIER 11! 
[Enguerrand VIL] 

Le jour de Noël de l'année 1396^ une foule considé- 
rable assiégeait les abords de l'hôtel Saint-Paul à 
Paris. Sur la place se tenaient grelottants, demi-nus 
et presque morts de froid et de misère, quelques hom- 
mes à longue barbe, exténués par la fatigue, et dont 
plusieurs montraient aux regards des curieux des 
blessures mal cicatrisées, des mutilations horribles à 
voir. 

— Dans quel temps vivons-nous? disait un bourgeois 
à son voisin ; voilà qu'on raconte aujourd'hui que les 
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côtes du Languedoc sont couvertes de débris de nau- 
frages et de cadavres de matelots. 

— Et hier, ajoutait un autre, vous avez vu comme 
nous, au milieu du ciel, cette belle étoile assaillie par 
cinq petites, et une apparence d'homme qui, armé 
d'une lance, frappait sur la grande étoile ? 

— Et, en même tempS) avez-vous entendu des cris 
dans le ciel ? 

— Je ne les ai pas entendus, voisin; mais en 
Guienne, s'il faut en croire l'écuyer de monseigneur 
le duc d'Orléans, on a certainement ouï des bruits 
d'armes qui s'entre-choquaient et de gens qui se com- 
battaient. Or de tels prodiges... 

— - Gomment, dit un troisième personnage, des 
gens sensés peuvent-ils contribuer à jeter, par de sem- 
blables récits, la peur dans les esprits crédules ? 

Celui qui parlait ainsi était un jeune homme alerte 
et bien découplé, qu'à la couleur de son pourpoint et 
aux armes qu'il portait brodées devant et derrière, on 
reconnaissait pour un page de l'hôtel de Bourgogne. 

— Eh I sire page, reprit un des bourgeois, tout ce 
qui se passe est-il donc de si bon augure ? Savez- vous 
ce que disent ces pauvres gens que vous voyez blottis 
contre les murailles ainsi que des chiens sans asile?... 

— Que m'importe ! dit le page en jetant à peine un 
regard sur ces malheureux. 

— Ils arrivent de Hongrie, ajouta un vieillard, et les 
nouvelles qu'ils apportent étaient annoncées dans le 
ciel et sur la mer... Jamais désastre pareil n'est arrivé 
aux chevaliers de France. 

Au nom du royaume de Hongrie, le page avait tres- 
sailli. Une simple réflexion lui fit penser que les hom- 
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mes en question pouyaient aussi biea dire la vérité 
que conter des histoires. Â leur état de dénûment, on 
pouvait croire Tun ou l'autre ; le jeune homme s'ap- 
jprûfiha d^fiux. 

— On dit que vous apportez de tristes nouvelles? 
leur demanda-t-il. 

— Faites, pour l'amour du ciel, que nous puissions 
manger et nous réchauffer, dit Tun d'eux d'une voix 
éteinte. Depuis quatre jours, nous n'avons que l'eau de 
la rivière et la paille des fumiers pour nous nourrir et 
nous coucher... Quand nous pourrons parler, nous 
dirons la vérité. 

— Dites-moi d'abord si vous venez de Hongrie. 

— Aussi vrai que je mourrai dans une heure si vous 
ne me secourez, j'arrive, et mes compagnons aussi, de 
la guerre de Hongrie, où l'armée française a été détruite. 

— Vagabonds imposteurs ! s'écria une voix. Ce sont 
des bohémiens qui, à l'aide de mensonges, veulent 
nous extorquer des secours. Il faut pendre ou jeter à 
l'eau toute cette canaille qui sème ainsi des bruits alar- 
mants. 

— Silence! dit le page que les dernières paroles de 
l'étranger avaient fort troublé ; songez aux inquiétudes 
de tant de nobles familles qui, sans compter celle de 
mon maître et seigneur- le duc de Bourgogne, atten- 
dent en anxiété des nouvelles de la croisade. 

— Bien des maisons de pauvres gens attendent éga- 
lement, reprit le bourgeois. 

— C'est pourquoi il faut laisser parler ces malheu- 
reux. Et d'ailleurs ne devriez-vous pas rougir de les 
voir ainsi nus et mourants, sans leur donner d'autre 
consolation que des injures ? 
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— Il fait trop froid pour rougir, sire page, murmura 
un autre assistant; et quant à donner des consolations, 
tout ce que nous pouvons faire, c'est d'engager ces 
vagabonds à se rendre à Thôtel de Bourgogne avec 
nous. Pour nous, nous n'avons plus d'argent à dépen- 
ser en aumônes. Notre superflu est parti avec notre 
nécessaire, et le tout ensemble a pris la route de Hon- 
grie ou celle des coffres du roi. 

— Pierre de Glignet méconnaît-il son ami ? dit un 
des mendiants en se soulevant avec peine sur un bras. 

Le page tressaillit. 

— Pierre de Glignet! tel est en effet mon nom, 
s'écria-t-il avec surprise. Mais que je devienne drapier 
si j'ai jamais vu ta figure, mon pauvre homme ! 

— Je suis Hugues Lambert, reprit avec effort le 
malheureux. 

— Non... non... ce n'est pas possible ! Hugues Lam- 
bert, le fauconnier du comte d'Eu, le connétable de 
France ! Hugues Lambert qu'on surnommait le Dam^ 
à cause de sa légèreté à la course !... Cent fois non, ce 
n'est pas Hugues Lambert. 

— En effet... je ne le serai pas longtemps si tu m'a- 
bandonnes... Le Daim! ajouta-t-il avec un sourire pé- 
nible à voir... le daim est aux abois... Pourtant, si tu 
me mets sur pied et que je puisse parler au duc, tu ne 
t'en repentiras pas. 

Le page tira brusquement quelques pièces d'argent 
de son escarcelle, et, s'adressant d'un ton d'autorité à 
la foule : 

— Quelqu'un est-il cabaretier, ici? Voici de l'argent; 
donnez à ces malheureux de la nourriture et du vin ! 

A la vue de l'argent, les secours vainement implorés 
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parurent comme par enchantement. Les mendiants bu- 
rent Et mangèrent avec ayidité, et, au moment où la 
foule se disposjait à les interroger de nouveau, le page, 
leur imposant silence, leur fit signe de le suivre, et dis- 
parut bientôt avec ce singulier cortège. 

Il n'était que trop vrai, le duc et la duchesse de 
Bourgogne étaient dans de mortelles anxiétés sur le 
sort de rarmée de Hongrie et sur celui de leur cher 
fils le comte de Ne vers. Ces craintes, tout le royaume 
les partageait, et bien plus encore ces nobles dames et 
damoiselles qui avaient vu partir en pleurant leurs ma- 
ris, leurs fils, leurs frères. La dame de Goucy était, 
cette fois encore, sous la garde amicale des msdtres de 
rhôtel d'Artois; elle ne les avait pas quittés depuis le 
départ du noble Enguerrand, car ce lui était douce 
consolation de pouvoir exprimer en leur présence des 
angoisses de tout point conformes aux leurs. Ce jour-là 
précisément, la société s'était réunie, comme au début 
de notre récit, à l'issue de la grand' messe ; une morne 
tristesse planait sur tous les assistants. Philippe de 
Bourgogne marchait rêveur dans l'appartement, la du- 
chesse essuyait furtivement ses larmes, et la dame de 
Goucy baisait convulsivement les blonds cheveux de sa 
fille, qui était tout enfant. 

— Rien encore aujourd'hui ! murmura le duc... 
Puis, comme s'il se fût reproché d'avoir laissé voir des 
préoccupations pénibles, il ajouta : Le sire Guillaume 
de L'Aigle, que nous avons envoyé en Hongrie, doit 
être embarqué maintenant... Espérons qu'il arrivera 
sain et sauf; mais espérons plutôt que les messagers de 
notre fils le rencontreront et nous le ramèneront por- 
teur de bonnes nouvelles. 
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Le silence continua. Sealement la dame de Goucy 
sanglota subitement, et sa fille, trop jeune encore ponr 
apprécier de semblables angoisses, lui dit d'un ton 
boudeur : 

— Vous pleurez toujours, ma chère mère... et la nuit 
vous me réveillez par vos sanglots. 

La duchesse de Bourgogne se leva, et vint embras- 
ser la dame de Goucy. ' 

— Nous sommes bien à plaindre, dame de Goucy; 
le ciel seul peut comprendre ce qui se passe en nous. 
N'est-il pas vrai que l'incertitude si longtemps prolon- 
gée doit amener la folie ?... 

— Hélas I madame, je suis à moitié insensée déjà... 
Mes pressentiments sont affreux Mes rêves se peu- 
plent d'images sanglantes et horribles. Des cris déchi- 
rants retentissent à mes oreilles... 

— Ge ne sont que des rêves! Du moins Dieu 

veuille que votre esprit, justement inquiet, les évoque 
seul en dépit de vous-même I 

En ce moment, le duc, qui regardait dans la cour de 
l'hôtel, parut prêter attention à quelque incident inat- 
tendu. Il ouvrit brusquement la fenêtre, et avec une 
agitation qu'il ne put maîtriser, il appela à haute voix 
son page : 

— Pierre de Glignet ! venez en cette salle; nous vou- 
lons vous parler. 

Les dames le regardèrent ; mais, supposant qu'il s'a- 
gissait de quelque ordre relatif au service intérieur, 
elles ne prêtèrent que peu d'attention àla venue du jeune 
homme. Si cependant elles l'eussent mieux regardé, leur 
sollicitude se fût certainement éveillée : car Pierre était 
pâle comme la mort lorsqu'il se présenta devant le duc. 
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Après avoir fléchi le genou en signe de respect, le 
jeune homme baissa les yeux avec embarras, tant le 
regard perçant de son seigneur l'avait troublé. 

^ Pierre, reprit le duc, quels sont ces mendiants en 
haillons que vous introduisez à l'hôtel d'Artois ? C'est 
une étrange compagnie pour un varlet de bonne mai- 
son que aspire à devenir écuyer et plus tard cheva- 
lier de Bourgogne. 

— Monseigneur... balbutia le page en jetant un 
coup d'œil à la dérobée sur les dames qui, en ce mo« 
ment, ne s'occupaient pas de lui, ce sont des soldats»., 
des pèlerins... 

— D'où viennent-ils ? 

Le page hésita trop longtemps à répondre pour que 
Philippe n'en fût pas frappé ; il allait renouveler sa 
question quand Pierre, faisant un signe respectueux 
mais expressif, lui montra les dames, et en même 

temps une porte qui conduisait à l'appartement parti- 
culier du duc. Des larmes roulaient dans fës yeux du 
page ; sll eut assez de force pour ne pas les laisser s'é- 
chapper^ le duc de Bourgogne les remarqua, et, l'es- 
prit toujours tourné vers le même objet, il se sentit pris 
d'un affreux saisissement. 11 fît signe à Pierre de le 
suivre, et entra dans la salle voisine. 

— Eh bien I dit-il d'une voix entrecoupée , d'où 
viennent*ils ? 

— De Hongrie, monseigneur, répondit le page en 
pleurant tout à fait. 

Le duc s'appuya sur un meuble, incapable d'artîcii-* 
1er une autre question. Enfin il parvint à se dompter 
lui-même. 

— Quelles nouvelles? murmura-t-îli 
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•—Mauvaises, monseigneur!... Un désastre hor- 
rible ! L'armée détruite ! 

— Et mon fils?... Et mon fils?... dit le malheureux 
père en contenant sa voix pour qu'elle ne fût pas en- 
tendue des dames. 

Tout à coup la duchesse de Bourgogne parut sur le 
seuil de l'appartement, et le duc, avec une force d'âme 
presque surhumaine, feignit de réprimander le page, 
dont les pleurs se trouvèrent ainsi expliqués. 

— Allez, lui dit-il brusquement, nous allons vous 
montrer comment on fait son devoir... Attendez nos 
ordres au péristyle de la cour. 

Un signe imperceptible avertit le page, qui se re- 
tira dans un abattement trop réel pour que la du- 
chesse conçût le moindre soupçon. Un autre sup* 
plice commença alors pour le duc ; sa noble épouse 
semblait moins affligée, et serrant avec affection sa 
main qu'elle avait prise, elle lui dit avec un triste sou- 
rire : 

— Philippe, au milieu de nos chagrins, nous ou- 
blions les sujets de joie que le ciel nous a donnés. 

Philippe l'interrompit : 

— Pardon... Un soin important me réclame... Souf- 
frez que je vous quitte. 

— Votre Grâce réprimandera plus tard cet enfant 
étourdi, reprit avec tendresse la duchesse. Laissez-moi 

' vous dire que le ciel a été trop libéral envers nous jus- 
qu'ici pour qu'il veuille, par la plus cruelle des afflic- 
tions, nous précipiter dans l'abîme. C'est aujourd'hui, 
noble duc, l'anniversaire de notre heureuse union, et, 
vous le savez, aussi l'anniversaire du baptême de 
Jean, notre fils bien-aimé, notre premier-né. 
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— Madame, dit encore le duc prêt à $uffoqu,er, 
vous êtes cruelle... 

Il s'arrêta devant le regard étonné de la duchesse, 
et comprit qu'il fallait souffrir encore un moment pour 
ne pas être deviné. Il accepta ce supplice avec rési- 
gnation, en priant Dieu de lui donner la force de le 
supporter. 

— Vous me trouvez cruelle, reprit la duchesse, 
quand je vous parle de notre enfant ! Je comprends : 
vos craintes sur son sort sont trop vives pour qu'il s'y 
mêle aucun souvenir riant. Eh bien ! pour un instant 
encore, écoutez-moi. Aujourd'hui, dans cet anniver- 
saire de la naissance de notre Sauveur, anniversaire 
que nous devons bénir doublement, j'ai résolu de fon- 
der une fête solennelle, dans laquelle nous célébrerons 
les plus chers et les plus augustes souvenirs... Mais 
vous ne m'écoutëz pas... Quand Jean notre fils sera 
de retour... Bien sûr, vous souffrez... Votre visage est 
pâle et votre front couvert de sueur... Pouvez-vous 
m'entendre une minute encore? J'ai besoin de votre 
consentement. Quand donc notre fils sera de retour... 

Le duc ne put en entendre davantage. Ces projets 
de bonheur et de joie en présence d'une mort qui pa- 
raissait certaine étaient une véritable torture. 

— 11 faut que je sorte... que je prenne l'air! s'écria- 
t»il; dans un instant je reviendrai. Ne me suivez pas. 

Et, s'arrachant des bras de la duchesse alarmée, il 
s'éloigna de toute la vitesse de son pas. Il trouva, sur 
l'escalier, le page Pierre de Glignet qui l'attendait. 

— Où sont ces hommes? Oii sont-ils, où sont-ils? Un 
instant de retard, et ce que je souffre m'arrachera 
Tftme. 

14 
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— Je les ai conduits dans ma chambre, monseigneur ; 
si Votre Grâce le désire, je vais les lui amener. Ils ne 
veulent rien dire qu'à vous seul. 

— Non, nous irons les trouver nous*même... Viens! 
Us parcoururent rapidement les galeries de l'hôtel et 

arrivèrent dans les combles, où logeait le jeune honmie. 
Au moment d'entrer, le duc passa la main sur son front, 
et hésita dans un moment de suprême anxiété ; une 
voix qu'il entendit dans la chambre le décida à entrer. 
A la vue de ces haillons misérables, de ces visages 
hâves et décharnés, de ces pieds ensanglantés par des 
blessures et de longues marches, le duc se sentit dé- 
faillir ; il pensait que, si ses pressentiments étaient fon- 
dés, le sort de ces infortunés était le plus heureux que 
pût avoir son fils, l'héritier de ses duchés et comtés. Fai- 
sant néanmoins un effort digne de sa grande âme, il 
commanda à ces hommes de garder le silence et d'at- 
tendre ses questions. 

— Vous venez de Hongrie? Répondez comme à 
votre heure suprême, ne nous abusez pas de vains 
mensonges. Venez-vous de Hongrie et faisiez-vous 
partie de la croisade ? 

— Nous venons de Hongrie, monseigneur, et je suis 
Hugues Lambert ou le Daim^ fauconnier du comte 
d'Eu, le connétable. 

— Nous avons plusieurs questions à vous adresser» 
Avant d'être père, nous nous devons à l'État. Dites- 
nous donc des nouvelles de l'armée, en ne répondant 
qu'aux points sur lesquels je vous interrogerai. Où est 
l'armée ? 

— Votre Grâce l'a devant les yeux, répondit avec 
un sourire amer Hugues le fiaim^ 
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Le sang monta violemment au front du malheureux 
père. Néanmoins il eut la force de continuer : 

— Gomment a-t-elle péri ? 

— Écrasée par des forces centuples des siennes, 
sous les murs de Nicopolis. 

— Oh ! nous n'y pouvons tenir plus longtemps. •• 
Mon fils? mon fils? 

— - Il est vivant et prisonnier, sire duc. Le sire de 
Helly, retenu malade en Allemagne où nous l'avions 
précédé, m'a remis pour Votre Grâce la lettre que 
voici... Elle est de monseigneur le comte de Nevers. 

Le duc tomba à genoux dans une muette reconnais- 
sance ; son âme éleva une intime et profonde action 
de grâces vers l'Auteur et le Dispensateur de toutes 
choses... Puis se relevant, il sortit sans mot dire, em- 
portant la précieuse lettre. Il touchait presque à la 
saUe où il avait laissé les dames, quand un cri aigu lui 
fit presser le pas. 

— Il vit ! s'écria la duchesse en s'élançant à sa ren- 
contre. 

Pour toute réponse, le duc lui tendit la lettre qui 
venait de lui être remise, et entra dans la salle. Il eut 
alors Texplication du cri qu'il avait entendu et dans 
lequel il n'avait pas reconnu la voix de la duchesse. 
L'envoyé du sire de Goucy, Yves de Troiy, soutenait 
dans ses bras madame de Goucy privée de sentiment. 

— Monseigneur, dit le fidèle serviteur, Je comte de 
Nevers, votre noble fils, est prisonnier des Turcs ; une 
grosse rançon vous le rendra ; mais tous les trésors du 
monde ne rendront pas la lumière du jour à ceux' qui 
l'ont perdue. La maison de Goucy est peut-être main- 
tenant éteinte; après des prodiges de valeur, après 
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avoir vu tomber autour de lui la fleur de la chevalerie 
de France, le plus brave d*entre les braves, l'illustre 
Enguerrand de Goucy, est tombé ; je Tai laissé mou- 
rant, 

— Malheureuse que je suis ! dit faiblement Isabelle 
en ouvrant les yeux. Mais s'il était possible qu'il vécût 
encore ! mon noble Enguerrand!... ma vie pour te 
revoir un jour I , 

La funeste nouvelle se répandit et retentit en France 
comme un coup de foudre. Quand on sut que les che- 
valiers ne recouvraient la liberté qu'au moyen d'é- 
normes rançons, de toutes parts on vendit châteaux, 
titres, bijoux, argenterie, pour accomplir l'oeuvre de 
délivrance; et cet or, arrosé des larmes de tant de no- 
bles familles, fut dirigé vers les contrées où languis- 
saient, malades, épuisés, soumis à de barbares traite- 
ments, ces nobles débris de la valeureuse année de 
France. Quelques-uns supportaient courageusement 
leur malheur... Mais d'autres, convaincus qu'ils ne 
reverraient jamais la France, exhalaient de lamenta- 
bles plaintes... Enguerrand de Goucy était de ce nom- 
bre... Ses plaies ne purent se cicatriser. Une fièvre 
ardente, augmentée par le souvenir de sa jeune femme 
et de ses enfants, le dévorait la nuit et le laissait sans 
force pendant le jour. 

Enfin la délivrance arriva pour tous... Bajazet ven- 
dit chèrement ses captifs, mais il les laissa reprendre 
paisiblement le chemin de leur patrie. 

Yves de Troly était arrivé l'un des premiers, porteur 
de la rançon de son maître vénéré... Il lui avait dit la 
douleur de la dame de Goucy, et se flattait de remettre 
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entre les bras tremblants de cette princesse tendre et 
fldèk répoux qu'elle aimait de tant d'amour... Pour un 
moment, Enguerrand sembla renaître à la vie. . . Ses yeux 
reprirent de Téclat, ses forces mêmes se ranimèrent... 
Il se mit en route pour ce royaume de France qu'il 
avait si noblement servi. Mais ce fut un éclair bientôt 
évanoui... Arrivé àBurse en Bithynie, il y tomba pour 
ne plus se relever 

Une nuit, comme le comte Henri de Bar, gendre 
d'Enguerrand, veillait auprès de son lit de souffrance, 
il entendit une voix faible murmurer ces mots : 

— Isabelle !... ta France !... 

— Pleurez, messire, dit une autre voix brisée par la 
douleur, la voix du fidèle Yves de Troly. Pleurez, car 
monseigneur n'est plus. 

En efTet la dernière croisade avait tué le dernier 
sîre de Coucy. 



CONCLUSION 

Ici s'arrête l'histoire des sires de Coucy. Enguer- 
rand VII avait élu sa sépulture dans l'église de Nogent- 
sous-Coucy ; son corps, ramené en France, fut en ef- 
fet inhumé dans cette abbaye, et son cœur déposé aux 
Gélestins de Soissons. De ses deux mariages, Enguer- 
rand n'avait eu que deux filles : Marie du premier, et 
Isabelle du second. Marie, qui avait épousé le comte 
Henri V de Bar, hérita, en sa qualité d'aînée, de la 
plus grande partie des biens de son père. Malheureu- ^ 
sèment, en perdant son père, elle perdit presque aus- 

14. 
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sitôt son mari, gui moarat aussi à Venise avant d'a- 
voir revu la France. Jeune encore, inexpérimentée, 
environnée de séductions qu'elle ne sut pas repousser, 
Marie devait accomplir sa ruine et celle de sa mai- 
son... Le duc d'Orléans, frère de Charles YI, exerça, 
dit-on, une grande influence sur elle. Marie n'eut de 
volonté que la volonté de ce prince, et lui vendit, 
moyennant quatre cent mille livres, un château qu'il 
convoitait depuis longtemps, les immenses domaines 
qui en dépendaient; elle lui céda en outre le comté 
de Soissons et les droits d'Enguerrand YII à l'archi- 
duché d'Autriche, reconnus valables par un jugement 
de l'empire. L'acte de vente est du 15 novembre 1400. 

Ces ventes furent, en 1409, l'objet d'un proéès sou- 
tenu par Philippe de Bourgogne, comte de Nevers, 
qui avait épousé Isabelle, sœur de Marie. Un partage 
eut lieu... mais Marie mourut bientôt avec quelque 
soupçon de poison. — Son fils, Robert de Bar, pour- 
suivit le duc d'Orléans en paiement du prix de la 
vente. Bi*ef, par suite d'une4;ransactIon (1412), Charles 
d'Orléans, héritier du duc, remit à Robert de Bar, 
pour se libérer, une partie de la succession d'Enguer- 
rand VII, réservant seulement la baronni^ de Coucy, 
le comté de Soissons et quelques dépendances. 

Mais notre sujet est épuisé. Nous ne devons même 
indiquer que. sommairement les destinées des autres 
branches de la maison de Coucy. 

En 1190, à la mort de Raoul P% trois branches s'é- 
taient formées : la branche de Coucy proprement dite, 
celle de Ver vins et celle de Pinon. Cette dernière s'est 
éteinte dès la troisième génération. Quant à la branche 
de Yervlns, plus heureuse que les autres, eUe s'est, 
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comme nous l'avons dit dans Yavant-propoM^ perpétuée 
jusqu'à nos jours; elle a compté plusieurs hommes re- 
marquables, parmi lesquels nous devons citer le mal- 
heureux Jacques de Goucy-Vervins, lieutenant des ar- 
mées du roi sous François !•', et gendre du maréchal 
de Biez. Accusé d'avoir vendu Boulogne aux Anglais, 
Jacques, victime des intrigues de la cour, fut, ainsi 
que le maréchal de Biez, condamné à perdre la vie 
sous le règne de Henri II... Jacques seul fut décapité en 
juin 1549... Le roi, désabusé trop tard, fît mettre en li- 
JDerté le vieil Oudart de Biez. La mémoire de Jacques de 
Vervins fut réhabilitée sous le règne de Henri III, et cette 
réhabilitation, qui eut lieu avec un éclat sans exemple, 
rendit au beau nom de Goucy l'auréole d'honneur et 
de loyauté qui l'environnait depuis tant de siècles. 

Parmi les membres de cette famille dont nous n'a- 
vons pu parler dans le cours de cet ouvrage, il en est 
plusieurs qui ont joué un rôle important et se sont dis- 
tingués par cette valeur chevaleresque et cette loyauté 
politique qui forme le plus bel apanage de leur illustre 
maison. D'autres ont occupé les hautes charges à la 
cour des rois de France : ceux-là furent maréchaux de 
France, ceux-ci évêques; l'un fut grand amiral, charge 
expressément créée pour un sire de Goucy ; tous en- 
fin, types généreux de cette noblesse qui, en même 
temps qu'elle aidait les rois à former notre belle 
France, semait, autour d'elle des établissements dont 
le germe féconde encore quelques-unes de nos institu- 
tions; tous, disons-nous, furent les bienfaiteurs du 
pays où s'exerçait leur autorité paternelle. En même 
temps que desmaladreries, des hôpitaux, fondés parla 
maison de Goucy, ouvraient leur asile réparateur aux 
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infortunés atteints de souffrances corporelles, de 
pieuses retraites, élevées par les mêmes mains, rece- 
vaient et consolaient, au sein d'une douce et tranquille 
solitude, les âmes que les orages du monde avaient at- 
teintes et blessées. L'enfance même, cette fleur fra- 
gile, espérance des jours futurs, fut l'objet de la solli- 
citude des Coucy : par leurs soins, une éducation en 
rapport avec les idées du temps fut offerte au jeune 
âge dans des écoles gratuites. Des établissements im- 
portants durent même la naissance à ces magnifiques 
seigneurs, qui se délassaient des travaux du champ de 
bataille dans l'étude des belles-lettres, des sciences et 
des arts. 

Au nombre de ces établissements, nous mentionne- 
rons le collège de Vervins, fondé en 1598 par Jean de 
Coucy-Vervins, et dans lequel étaient enseignés l'his- 
toire, la géographie et les éléments de la langue la- 
tine. Nous n'omettrons pas non plus la fondation faite 
antérieurement au collège de Laon, à Paris, par un 
autre Jean de Coucy, seigneur d'Avrincourt, l'oncle et 
instituteur du dernier sire de Coucy. Chose digne de 
remarque ! dans cette occasion le fondateur s'intitule 
Maître en médecine. « Je veux et ordonne, dit-il dans 
son testament, qu'il soit établi par nos exécuteurs testa- 
mentaires deux élèves du diocèse de Laon, aptes à étu- 
dier la médecine, ou deux autres à leur place si ceux-ci 
ne font pas de progrès. En conséquence, il y aura tou- 
jours dans cette maison deux élèves en médecine, des- 
quels je veux et ordonne que l'un d'eux soit de ma 
famille, si cela est possible, et je veux qu'il soit de la 
ville de Coucy ou d'une ville voisine. — De même je 
lègue aux mêmes étudiants, pour leur propre usage et 
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celui de leurs successeurs, tous les livres de médecine 
ci-dessous désignés, etc. — Donné en Tan du Seigneur 
1539, le dixième jour du mois de janvier. » 

Mais tous ces droits honorables à la vénération pu* 
blique sont effacés par un titre qui rend digne de tous 
nos respects le nom de Goucy. Nous ne pouvons ou- 
blier que ce sang illustre, versé avec une si grande 
prodigalité sur les champs de bataille de la monarchie 
et de la religion, s'est, à plusieurs reprises, confondu 
avec le plus illustre de tous. La maison royale de 
France, -en un mot toutes les branches de la maison 
de Bourbon , descendent en ligne directe , par les 
femmes, de cet Enguerrand Vil, le dernier et le plus 
glorieux desr sires de Goucy. En effet Marie de Goucy, 
fille d'Enguerrand, fut mariée au comte Henri de Bar ; 
et Jeanne de Bar, qui naquît de cette union, épouse de 
Louis de Luxembourg, comte de Saint-Paul, fut Taïeule 
de Marie de Luxembourg, bisaïeule de rinunortel 
Henri IV, roi de France et de Navarre. 
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